接下來的幾天，爸爸仍舊沒有安裝窗簾，我開始習(xí)慣在天亮以前醒來。
每天凌晨四點(diǎn)半，我會(huì)用被子裹住自己，
蹲到床和墻壁之間最窄的縫隙里。
那里只有一小塊陰影，
我常常一蹲就是幾個(gè)小時(shí)。
直到太陽移開，才敢慢慢爬出來。
有一次，爸爸推門進(jìn)來，發(fā)現(xiàn)我蜷縮在墻角。
他愣了一下。
“怎么睡在地上？”
我剛想告訴他陽光太強(qiáng)，妹妹卻在外面叫了一聲爸爸。
他立即轉(zhuǎn)身，臨走前只丟下一句，
“別總躺在地上，生病了又要讓**媽擔(dān)心?！?br>門關(guān)上后，我看著他離開的方向，慢慢將嘴里的話咽了回去。
我想，再等一等吧。
等妹妹好了，我就能搬回去了。
到時(shí)候，爸爸也會(huì)重新看見我。
可妹妹沒有好起來。
只要她說一句不舒服，全家便會(huì)立刻圍到她身邊。
而我的皮膚越來越差。
手背上的水泡破了又長，床單上經(jīng)常留下淡**的血跡。
眼睛也總像蒙著一層霧。
連坐在教室第一排，也漸漸看不清黑板上的字。
班主任發(fā)現(xiàn)后，特意給媽媽打電話。
她提醒媽媽，必須盡快帶我復(fù)查。
媽媽在電話里答應(yīng)得很好。
可放下手機(jī)后，她卻說，
“最近暖暖狀態(tài)不好，等她復(fù)診結(jié)束，再帶你去?！?br>學(xué)校春游前，老師再次提醒我，必須帶專業(yè)濾光鏡和防曬衣。
我的舊濾光鏡已經(jīng)磨損得很嚴(yán)重，鏡腿也松了。
可它是我唯一能戴的眼鏡。
出發(fā)那天，妹妹突然從我桌上拿起它，她對著鏡子轉(zhuǎn)了一圈。
“姐姐，這副眼鏡好特別，借我拍張照片行不行？”
我伸手想拿回來。
“這個(gè)不能玩?！?br>可能是我的語氣太急，妹妹臉上的笑容立刻消失了。
她往后退了一步。
“我只是想看看，姐姐不用這么兇。”
眼鏡從她手里掉下來。
我還沒有反應(yīng)過來，她的腳已經(jīng)踩了上去。
一聲輕響，鏡片從中間裂開，我蹲下去撿。
妹妹卻突然哭了。
“對不起，我不是故意的?！?br>“姐姐一定很討厭我吧？”
媽媽從廚房沖出來。
看見妹妹哭，她抬手便打掉了我手里的眼鏡。
“不過是一副破眼鏡?！?br>“她都道歉了，你還想怎么樣？”
我看著裂開的鏡片，聲音不受控制地發(fā)抖。
“明天春游，沒有它我不能出門?！?br>爸爸從錢包里拿出幾張錢，我以為他要帶我重新配一副，可他將錢遞給了媽媽。
“先帶暖暖去復(fù)診?！?br>隨后，他把自己的普通墨鏡放到我手中。
“你先戴這個(gè)，不要因?yàn)橐稽c(diǎn)小事影響妹妹的情緒?！?br>我想告訴他，普通墨鏡沒有用。
可妹妹仍然靠在媽媽懷里哭。
爸爸看我的眼神里，已經(jīng)有了明顯的責(zé)怪。
我只能攥住那副不合適的墨鏡。
“好?！?br>第二天，我戴著爸爸的墨鏡參加了春游。
鏡框太大，總是往下滑，陽光從鏡片四周鉆進(jìn)來。
一路上，我的眼睛不停流淚。
同學(xué)問我是不是哭了。
我笑著說，風(fēng)太大。
回到家時(shí)，我的臉頰和脖子已經(jīng)紅腫脫皮，眼前那層白霧也更重了。
媽媽卻正拿著冰袋，替妹妹敷鼻尖上曬出的一點(diǎn)紅痕。
妹妹今天去醫(yī)院時(shí)，也被太陽曬到了。
她只是紅了一小塊，媽媽卻心疼得直掉眼淚。
她看見我站在門邊，才隨口問了一句，
“你臉怎么了？”
我還沒有回答，妹妹就不安地攥住了她的衣角。
“是不是因?yàn)槲遗獕牧私憬愕难坨R？”
媽媽立即打斷我。
“不是?！?br>她又看向我。
“對吧？”
我站在玄關(guān)的燈光下，臉上疼得幾乎沒有知覺。
可還是輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“跟妹妹沒關(guān)系?！?br>媽媽滿意了。
她讓我回玻璃房自己擦藥。
那天晚上，我第一次看不清藥膏上的字。
我只能用手摸索著擠出一點(diǎn)，涂在已經(jīng)破裂的皮膚上。
很疼，可我不敢出聲。
因?yàn)楦舯诘谋迸P室里，爸爸媽媽正在哄妹妹睡覺。