。
她三十多歲，短頭發(fā)，手里拿著保溫杯。
“那東西真不是口紅?！彼f(shuō)。
我看向她。
她把自己的包打開(kāi)，翻出一支一模一樣的粉殼。
“我也有。抹了辣得慌，但能頂困?！?br>我沒(méi)接。
女司機(jī)又說(shuō)：“建國(guó)哥不是那種人。”
我冷笑。
“你們當(dāng)然替他說(shuō)話?！?br>女司機(jī)臉漲紅，把東西塞回包里。
“我就是看不過(guò)去。他這幾年。”
門衛(wèi)大爺咳了一聲。
女司機(jī)閉上嘴，發(fā)動(dòng)車走了。
我站在原地，忽然意識(shí)到一件事。
他們都知道點(diǎn)什么。
八年繳費(fèi)單 謊言崩塌
只有我不知道。
晚上，娘家飯桌比昨天更熱鬧。
我媽把親戚都叫來(lái)了。
舅舅，舅媽，表妹，樓下愛(ài)管事的劉姨也在。
桌上擺著紅燒魚，扣肉，燉排骨，像辦喜事。
我一進(jìn)門，我媽就把我拉到廚房。
“協(xié)議重打了？”
“打了?！?br>“好。今天讓他簽。你舅說(shuō)了，他要是敢賴，咱們就去他車隊(duì)鬧?！?br>我看著廚房臺(tái)面上切好的蔥。
“媽，林強(qiáng)這幾天去醫(yī)院了嗎？”
我媽手里的鍋鏟停了一下。
“去啥醫(yī)院？”
“周建國(guó)說(shuō)他該去?！?br>我媽臉色一變，很快罵道：“他嚇唬你呢。你弟這陣子好著呢?！?br>“他真好著嗎？”
我媽把鍋鏟往鍋里一戳。
“林慧，你怎么回事？你男人偷人，你查你弟？林強(qiáng)從小身體不好，你當(dāng)姐的不心疼，還拿他撒氣？”
“我沒(méi)撒氣?！?br>“那你就別問(wèn)?！彼郎惤?，“今天只說(shuō)離婚，別把話題扯開(kāi)?！?br>我看著她。
這句話不對(duì)。
我媽不是怕我扯開(kāi)話題。
她怕我扯到林強(qiáng)。
客廳里，林強(qiáng)在跟舅舅說(shuō)笑。
他說(shuō)最近狀態(tài)好多了，醫(yī)生都夸他底子好。
舅舅拍著他的肩。
“強(qiáng)子有福，家里人都疼你?！?br>我媽端菜出去，聽(tīng)見(jiàn)這句，立刻接。
“可不?；刍圻@些年也貼補(bǔ)不少。就是嫁錯(cuò)了人，不然日子更好?！?br>舅媽說(shuō)：“建國(guó)來(lái)了沒(méi)？”
“馬上?！蔽覌尶戳搜蹠r(shí)間，“他敢不來(lái)，我去他單位?！?br>門鈴響了。
我爸去開(kāi)的門。
周建國(guó)站在門口，手里還是那個(gè)舊挎包。
我注意到包角有一塊暗色，不知道蹭了什么。
他進(jìn)門后，屋里聲音低了一瞬，又很快起來(lái)。
舅舅端著酒杯。
“建國(guó)，坐?！?br>周建國(guó)沒(méi)坐。
我媽把協(xié)議放在轉(zhuǎn)盤上，轉(zhuǎn)到他面前。
“簽?！?br>周建國(guó)看著桌上那一圈親戚。
“這是你們的意思？”
我媽說(shuō)：“這是林慧的意思，也是我們?nèi)业囊馑?。?br>我說(shuō)：“簽吧?！?br>他看向我。
“你確定？”
“確定。”
林強(qiáng)插話。
“**，男人做錯(cuò)事得認(rèn)。你別拖我姐。”
周建國(guó)看著他。
“你今天沒(méi)去醫(yī)院。”
林強(qiáng)把筷子往碗上一擱。
“我去不去醫(yī)院關(guān)你屁事？”
舅舅皺眉。
“建國(guó)，離婚談離婚，別咒強(qiáng)子?！?br>周建國(guó)說(shuō)：“我沒(méi)咒他?！?br>我媽罵道：“你還說(shuō)！你偷人被抓，現(xiàn)在拿我兒子的病壓人，你還有良心沒(méi)有？”
劉姨在旁邊幫腔。
“建國(guó)，這就不地道了。人家娘家人都在，你服個(gè)軟，財(cái)產(chǎn)該給就給。”
周建國(guó)把挎包放到椅子上。
“我今天來(lái)，不是簽字?！?br>我媽立刻站起來(lái)。
“不簽?zāi)銇?lái)干什么？”
他從包里拿出一疊單子，壓在手下，沒(méi)有攤開(kāi)。
“林慧，我問(wèn)你最后一次，你真要當(dāng)著這么多人說(shuō)我臟？”
我盯著那疊紙。
紙邊有些皺，還有幾處褐色痕跡。
“是?！?br>他點(diǎn)點(diǎn)頭。
“那就當(dāng)著這么多人說(shuō)?！?br>我媽一把搶過(guò)那疊紙。
“還裝？我倒看看你拿什么嚇人?！?br>她翻開(kāi)最上面一張。
屋里忽然靜了。
我坐得遠(yuǎn)，只看見(jiàn)紙上有醫(yī)院紅章。
我**手把紙角捏出褶子。
舅媽伸脖子看。
“啥呀？”
我媽把紙合上。
“沒(méi)啥。”
周建國(guó)伸手。
“給林慧看?！?br>我媽把紙往身后一藏。
“有什么好看的？你拿醫(yī)院?jiǎn)巫友b可憐？誰(shuí)家沒(méi)個(gè)病人？”
我站起來(lái)。
“媽，給我?！?br>我媽瞪我。
“你看什么看！他現(xiàn)在就是想把你繞進(jìn)去?！?br>周建國(guó)說(shuō)：“單子上寫的是誰(shuí)，你不敢讓她看？”
林強(qiáng)突然站起來(lái)。
“**，你有完沒(méi)