少?！?br>“但沒叫這個名字的。”
我的心沉了一下。
“謝謝。”
我又去了下一家。
一家米粉店。
答案還是一樣。
“不認識?！?br>我又去了理發(fā)店。
去了菜市場。
去了一切可能有人的地方。
我把“周國棟”這個名字。
問了不下五十遍。
得到的回答。
全都是搖頭。
“沒聽過?！?br>“不認識。”
“你找錯地方了吧？”
太陽快要落山了。
陽光把我的影子拉得很長。
我坐在路邊的石階上。
看著來來往往的人。
心里一片茫然。
我是不是錯了？
一張三十一年前的車票。
能證明什么？
也許，他只是來過這里。
然后就離開了。
我累了，又渴又餓。
我看到不遠處。
有一家老茶館。
掛著一塊褪色的木頭招牌。
我走了進去。
茶館里人不多。
只有三兩個老人在喝茶。
一個上了年紀的老板正在擦著桌子。
我要了一杯最便宜的茶捧在手里。
暖著冰涼的手指。
老板看我一臉疲憊。
搭了句話。
“小姑娘?！?br>“外地來的吧？”
“來旅游？”
我搖搖頭。
“來找人。”
“找誰??？”
老板很熱心。
“說不定我認識?！?br>我苦笑了一下。
“我問了一下午了?！?br>“沒人認識。”
我的聲音里帶著絕望。
“也許……他根本不在這里?！?br>“不一定?！?br>“你找的人有什么特征？”
“說來聽聽?！?br>特征？
我腦海里浮現(xiàn)出我爸的樣子。
沉默。
佝僂。
滿臉皺紋。
手上全是老繭。
扔在人堆里。
根本找不出來。
我不知道該怎么形容他。
我只能想到。
他帶走的唯一的東西。
“他……”
我猶豫了一下。
“他會編籃子。”
“一種竹籃。”
“很舊了?！?br>“是我家摘槐花用的?！?br>“籃子的底是方的?！?br>“收口的地方很奇怪?！?br>“找不到接頭?！?br>“整個籃子就像……一根竹篾編成的?！?br>我說完。
茶館里一片安靜。
我抬起頭。
發(fā)現(xiàn)那個擦桌子的老板。
停下了手里的動作。
他直直地看著我。
05
老板的臉色變了。
他放下手里的抹布。
走到我面前。
聲音有些發(fā)緊。
“你再說一遍?！?br>“那