"心語，大姑那邊的事你到底去不去？"

周末，媽**電話又打來了。

不是問我身體恢復(fù)得怎么樣，不是問我志愿填了沒有，甚至不是問我四百四的尾款收到了沒有。

是大姑的裝修公司。

"媽，我暑假有自己的安排。"

"什么安排？你一個(gè)人在外面租房子，也沒個(gè)事做，“

”去大姑那幫幫忙怎么了？"

"我有事。"

"什么事比掙錢重要？"

我深吸了一口氣，胸腔里有一股悶的感覺。

藥剛吃了兩天，還沒完全壓住。

"媽，我不去。"

"你這孩子怎么越來越不懂事了？大姑好心給你找活干，你還挑三揀四的。"

不懂事。

在這個(gè)家里，不服從安排就叫不懂事。

不管那個(gè)安排有沒有問過我、適不適合我、是不是我想要的。

"你看知野，暑假主動(dòng)報(bào)了那個(gè)表演集訓(xùn)營，自己找的，多上進(jìn)。"

表演集訓(xùn)營，一期學(xué)費(fèi)三千八。

我住院墊付的四百四還差一百四沒還，但弟弟的集訓(xùn)營三千八，大概當(dāng)天就付了。

"媽，我真的有安排。"

"那你倒是說說什么安排？"

我張了張嘴。

志愿表已經(jīng)提交了。

海城外國語大學(xué)，翻譯專業(yè)，第一志愿。

通知書會(huì)寄到出租屋來。

但是我不能說。

不是因?yàn)椴幌?，是因?yàn)檎f了也沒用。

她會(huì)說"那么遠(yuǎn)去干什么"，她會(huì)說"女孩子家家的別跑那么遠(yuǎn)"，她會(huì)說"你弟弟還在這邊呢，你不管他了？"

然后大姑會(huì)知道，大伯會(huì)知道，全家人會(huì)知道。

他們會(huì)用各種方式攔住我。

不是因?yàn)樗麄儛畚?、舍不得我，是因?yàn)槲易吡司蜎]人干活了。

沒人帶弟弟跑腿，沒人陪妹妹去商場，沒人洗碗拖地收拾茶幾上的核桃殼。

"就是想自己復(fù)習(xí)一些東西。"

"復(fù)習(xí)？都考完了你復(fù)習(xí)什么？"

"大學(xué)課程，我想提前預(yù)習(xí)。"

"預(yù)習(xí)什么的等開了學(xué)再說，你先去大姑那干兩個(gè)月，掙點(diǎn)錢也好。"

她的語氣已經(jīng)從商量變成了通知。

在她的世界里，這件事已經(jīng)定了。

"媽，我說了不去。"

電話那頭沉默了幾秒鐘。

然后她嘆了口氣，用一種疲憊的、失望的、我聽了十八年的語氣說：

"你就不能讓我省點(diǎn)心嗎？"

省心。

我在醫(yī)院躺了一天半，她來了四十分鐘就走了，我沒叫她多陪一會(huì)兒。

我墊了四百四的住院費(fèi)，只要回來三百還不追問，夠省心了。

我高考考了全省第三，沒有敲鑼打鼓地要她請客慶祝，夠省心了。

我還能怎么省心？

把自己從這個(gè)家里徹底拿走，夠不夠省心？

"好，我去。"

我說好。

不是妥協(xié)，是不想在電話里吵。

吵贏了也沒有用，因?yàn)檫@個(gè)家的規(guī)則不是講道理就能改的。

掛了電話以后，我坐在出租屋的床上，看著窗外。

對面那棟樓的陽臺上，有人在收晚上晾出去的衣服。

一件一件地往下摘，大人的、小孩的，整整齊齊地疊好抱進(jìn)屋里。

每一件都在。

沒有被落下的。

手機(jī)又響了，是家庭群。

媽媽發(fā)了一段文字：

大家注意啊，下個(gè)月知野表演集訓(xùn)營匯報(bào)演出，都來捧場！時(shí)間定了我通知。

爸爸回了個(gè)OK的手勢。

大姑發(fā)了一段語音，我沒點(diǎn)開聽，但預(yù)覽文字里有"知野真棒"四個(gè)字。

弟弟自己也發(fā)了一條，是一張集訓(xùn)營教室的照片，配文：新征程。

四條消息，四個(gè)人。

我往上翻了翻聊天記錄，翻到三天前。

三天前我出院的那天，群里沒有任何關(guān)于我的消息。

好像那場哮喘發(fā)作、那次半昏迷、那個(gè)在急診走廊獨(dú)自躺了一夜的十八歲女孩。

在這個(gè)家庭的時(shí)間線**本不存在。

我退出群聊。

打開航班APP，搜了最近一周飛海城的機(jī)票。

后天凌晨五點(diǎn)的紅眼航班，學(xué)生票二百九。

比之前看到的還便宜九十塊。

我盯著那個(gè)價(jià)格看了三十秒。

然后點(diǎn)了購買。

手指按下確認(rèn)支付的那一刻，我覺得胸口那股悶的感覺突然散了。

不是藥起效了，是另一種東西松開了。

接下來的兩天，我做了幾件事。

把出租屋的鑰匙和六百塊房租裝進(jìn)信封，寫了一張紙條：

周姐，房租在這里，謝謝你這段時(shí)間照顧我。退租的事我后面打電話跟你說。

把不需要的衣服疊好裝進(jìn)垃圾袋。

帶走的東西不多，一個(gè)行李箱，一個(gè)雙肩包。

行李箱底層放著那盒剛買的喘特靈。

雙肩包側(cè)袋塞著***和***。

手機(jī)里存了海城外國語大學(xué)的錄取查詢頁面。

雖然通知書還沒寄到，但以我的分?jǐn)?shù)，不會(huì)有意外。

出發(fā)前的那個(gè)晚上，我最后看了一眼家庭群。

最新一條消息是媽媽發(fā)的一段視頻：

弟弟在集訓(xùn)營的排練室里，對著鏡子練臺詞，背后的老師在給他糾正站姿。

爸爸回了一個(gè)"加油"。

大姑回了一句"我大侄子真帥"。

沒有人說"心語最近怎么樣了"。

沒有人說"心語的志愿填了嗎"。

沒有人發(fā)現(xiàn)我已經(jīng)兩天沒在群里說過一個(gè)字。

凌晨三點(diǎn)半，鬧鐘響了。

我穿好衣服，拎著行李箱打開出租屋的門。

信封放在鞋柜上，鑰匙壓在下面。

走廊的燈是聲控的，我的腳步很輕，沒有觸發(fā)。

黑暗中摸著樓梯往下走，行李箱的輪子在每一級臺階上發(fā)出很小的咯噔聲。

出了單元門，出租車已經(jīng)停在路邊了。

司機(jī)搖下車窗："去機(jī)場？"

"嗯。"

車子發(fā)動(dòng)，駛出巷子。

手機(jī)上彈出了最后一條推送，是航空公司的值機(jī)提醒。

航班號HU7862，目的地：海城。