往外看——走廊慘白的燈光下，兩個(gè)護(hù)工拖著一個(gè)女人經(jīng)過。她穿著和我一樣的病號(hào)服，身體在掙扎，但嘴巴被什么東西堵著，只發(fā)出含混的嗚嗚聲。她的一只拖鞋掉在走廊中間，沒有人撿。
她被拖進(jìn)了走廊盡頭那間貼著"治療室"的屋子。門關(guān)上了，門上那盞紅燈亮了。
我靠著門，聽著自己的心跳。大概過了四十分鐘——也許更久，我已經(jīng)沒有時(shí)間感了——門開了。她被推了出來，整個(gè)人癱在輪椅上，頭歪向一側(cè)，嘴角掛著一點(diǎn)白色的泡沫。護(hù)工把她推過去的時(shí)候，我聞到了一股燒焦的氣味。
第二天早上我在活動(dòng)室看到她。她坐在靠墻的位置，眼睛盯著空中某一點(diǎn)，一動(dòng)不動(dòng)。嘴角還有干涸的痕跡。
"她怎么了？"我問護(hù)士。
"病情加重，昨晚做了電療。"
護(hù)士說得輕描淡寫，像在說用電飯煲煮了飯。
我的手伸進(jìn)口袋，摸到那支錄音筆。我的手指在發(fā)抖——不是害怕，是從骨頭縫里滲出來的憤怒。然后是一種更冷的東西：如果我再不小心一點(diǎn)，某天晚上被拖進(jìn)那間屋子的，可能就是我。
下午，我找到了小周。
她確實(shí)很年輕，看起來剛畢業(yè)不久，戴著護(hù)士帽，總是低著頭走路。
我在走廊假裝散步，等她經(jīng)過的時(shí)候，故意晃了一下。
"你沒事吧？"她扶住我。
"沒事，有點(diǎn)頭暈。"我壓低聲音，"小周，你能幫我一個(gè)忙嗎？"
她的表情變了，條件反射地說："不能。"但她的語(yǔ)氣不是堅(jiān)定，是害怕。
"我不是要你做什么違法的事。"我快速地說，"你只需要幫我打一個(gè)電話。"
"我不能——"她想走。
"那個(gè)王姐，你知道她嗎？她兒媳婦把她送進(jìn)來的，關(guān)了八個(gè)月了。我不是瘋子，小周，我是被我老公送進(jìn)來的。"
小周停下了。
"他要賣房子，需要我是精神病才能**簽字。我不出去，我的孩子就沒媽了。"
小周看了看四周，小聲說："會(huì)被發(fā)現(xiàn)的。"
"被發(fā)現(xiàn)你就說是我偷你手**的。不會(huì)連累你。"
她猶豫了很久。最后點(diǎn)了點(diǎn)頭。
我把王姐給我的那個(gè)電話號(hào)碼寫在一張紙條上，塞進(jìn)了她的口袋里。然后我若無(wú)其事地走回病房。
那天