我們村每隔十年，都會(huì)嫁一位姑娘給河神。
村子因此風(fēng)調(diào)雨順，妖邪不侵，享十年安寧。
所以每一次嫁新娘，全村都在敲鑼打鼓，風(fēng)光送嫁。
可是只有我知道。
河神從來沒有娶過任何新娘。
因?yàn)槭昵?，我親眼看見上一任新娘被河神送回了岸邊。
這位本該享盡長(zhǎng)生的姑娘，卻死在了回村的路上。
第二天，全村人卻說她已經(jīng)嫁入河宮，成了神妃。
今天，他們又給我妹妹披上了嫁衣，畫上紅妝。
1.
妹妹坐在銅鏡前。
幾個(gè)嬸子圍在她身邊，一邊說笑，一邊替她梳妝。
烏泱泱的長(zhǎng)發(fā)被一點(diǎn)點(diǎn)盤起，大紅嫁衣鋪了一地，金線繡成的河紋在燭火下泛著流光。
屋里熱鬧極了。
“咱們村多少姑娘求都求不來的造化，偏偏落到阿寧頭上，阿寧可真是有福氣?！?br>“到時(shí)候成了神妃，與河神同壽，就能永世長(zhǎng)生?！?br>“你家也會(huì)得到河神賜福跟著享福，過得都是好日子?！?br>“到時(shí)候可千萬別忘了咱們。”
妹妹被她們說得臉頰微紅，嘴角卻止不住的上揚(yáng)。
她低頭輕輕**著袖口的金紋，眼睛里滿是期待與歡喜。
我想起了十年前。
那個(gè)穿著嫁衣的姑娘，胸口插著一把刀，安靜躺在棺材里。
“姐姐？”妹妹看見我眼睛一亮，“你什么時(shí)候來的？”
屋里安靜下來。
那幾個(gè)嬸子互相看了一眼，臉上的笑意淡了幾分。
妹妹笑著提起裙擺，在我面前轉(zhuǎn)了一圈，“姐姐，我今天好看嗎？”
嫁衣翻飛，像河面盛開的紅蓮。
是很好看。
但我冷下臉，“把嫁衣脫了，不許嫁給河神?！?br>屋內(nèi)鴉雀無聲。
一個(gè)嬸子干笑兩聲，“卿榆，今天是阿寧的大喜日子，可不興開這種玩笑。”
另一個(gè)嬸子接話，“是啊，你要是舍不得阿寧，明日她歸寧你倆還能一塊說話，到時(shí)候也不遲?！?br>我走到妹妹面前，再次重復(fù)一遍，“脫下來，不許嫁，跟我回家?！?br>我伸手要去解她身上的霞帔。
妹妹下意識(shí)退后一步，“姐姐你怎么了？你別這樣?！?br>我伸手便摘下她頭上的鳳冠。
“啪——”
鳳冠被我摔在地上，滾出去老遠(yuǎn)。
屋里頓時(shí)亂作一團(tuán)。
“哎呀！快撿起來！”
“那可是神妃的鳳冠！”
她們慌忙撲過去把鳳冠抱在懷里，嘴里不停念叨著，“罪過，罪過。”
妹妹把散落的長(zhǎng)發(fā)攏到耳后，重新接過鳳冠。
她小心翼翼擦去鳳冠上并不存在的灰，重新戴在頭上。
妹妹沒有責(zé)怪我的反常行為，只是眼眶微微發(fā)紅，“姐姐，你為什么不讓我嫁給河神？”
我張了張嘴，卻不知該怎么回答。
告訴她河神根本沒有娶過任何新娘？
告訴她所有新娘都會(huì)離奇死亡？
不會(huì)有人信，妹妹也只會(huì)覺得我瘋了。
院外傳來一陣鑼鼓聲，喜婆笑吟吟走進(jìn)院門，
“吉時(shí)快到了，該請(qǐng)新娘上轎了?！?br>門外停著一頂大紅花轎，轎簾上繡著金色河紋。
幾個(gè)年輕人站在花轎旁，滿臉喜氣。
屋內(nèi)的動(dòng)靜很快引來了不少村民。
他們探頭朝屋里張望，壓低聲音議論。
“葉卿榆怎么回事？如此好事非要攔著。”
“今天可是河神娶親的大日子，她這么鬧不怕沖撞了河神？”
“說不定就是又犯病了，她十年前不就天天嚷嚷著自己做了怪夢(mèng)？”
“要我說啊，葉卿榆就是嫉妒自己妹妹成了神妃能長(zhǎng)生！”
妹妹聽見這話一個(gè)眼刀過去，“誰都不許說我姐姐的不好！”
斥責(zé)完那個(gè)說話的人，妹妹輕輕拉了拉我的衣袖，
“姐姐，你別生氣，但今天我一定要嫁。”
我擋在門口，“今天，誰也不能帶她走?！?br>喜婆冷下臉，“葉卿榆，誤了吉時(shí)可是會(huì)惹河神動(dòng)怒的。”
我看著她，一字一句，“那就讓河神親自來接。”