細微的變化------------------------------------------，周明的異常表現(xiàn)越來越多。。不是偶爾，是每天。我半夜醒來的時候，總能看到他的床鋪還在微微晃動；有時候我睡不著，睜著眼睛盯著天花板，會聽到他翻身的聲音，翻來覆去，像是床上鋪滿了**的刺。，爬起來問他："睡不著？""嗯"了一聲，沒有多解釋。，想說什么，最終還是咽了回去。我不知道該說什么。室友失眠，我又不是醫(yī)生，心理學專業(yè)的大一學生，除了分析他的心理狀態(tài)，什么都做不了。，我也分析不出個所以然來。，失眠通常與焦慮有關(guān)。而焦慮的來源，可能是學業(yè)壓力、人際關(guān)系、情感問題……但這些理由放在周明身上，都顯得有些蒼白。他不是那種會被**嚇到失眠的人，他人際交往能力比我強太多，感情方面據(jù)我所知也是一片空白。？。他最近說的那些話——"五行和八卦，其實是一回事"、"門要打開了"——這些不像是隨意說出口的。它們太具體了，太有指向性了。如果我的推斷沒錯，他最近一定接觸到了什么新的信息，新的概念，或者……新的人。，他都是那副表情——笑著搖頭，說"沒什么"。，也越來越陌生。，我們沒課。周明說要去圖書館還書，然后就不見了蹤影。我一個人待在宿舍里，百無聊賴地翻著課本，目光卻不由自主地飄向他的書桌。、一盞臺燈、幾支筆。角落里放著那個黑色的筆記本。。它看起來很舊，封皮是某種我不認識的材質(zhì)，上面有一些奇怪的紋路——像是刻意刻上去的符號，但因為磨損，已經(jīng)看不太清楚了。。我不止一次看到他坐在角落里，低頭在那本子上寫著什么。但每次我走近，他就會下意識地把本子合上，抬起頭朝我笑一笑。
那個笑容，讓我感覺他藏著的秘密比筆記本本身還要厚重。
我坐在自己床上，盯著那個筆記本看了很久。
理智告訴我，我應(yīng)該尊重室友的隱私。但好奇心像一只小爪子，在我的心口上撓啊撓的，撓得我坐立不安。
最終，我還是站了起來。
我走到他書桌前，環(huán)顧四周，確認宿舍里只有我一個人。張浩一大早就出門了，說是跟同學約了打球。樓道里安安靜靜的，只有遠處偶爾傳來的人聲。
我的手伸出去，指尖即將碰到筆記本的封面——
"咳。"
我像觸電一樣把手縮回來，轉(zhuǎn)身看向門口。
周明站在那里。
他不知道什么時候回來的，就站在門口，靜靜地看著我。逆光中，我看不清他的表情，但我能感覺到他的目光。那目光里有什么東西，讓我后背發(fā)涼。
"找什么呢？"他問。
"沒、沒什么。"我硬著頭皮說，"就是……想找你借支筆。"
"哦。"他走進來，從筆筒里抽出一支黑色水筆遞給我，"給。"
"謝了。"
"不客氣。"
他走到書桌前，把那個黑色筆記本拿起來，翻了翻，然后放進抽屜里。整個過程行云流水，既沒有刻意，也沒有遮掩，就像是在做一件再平常不過的事。
但我知道不是。
因為在他翻開筆記本的那一瞬間，我看到了里面的內(nèi)容。
不是普通的文字。
那些字歪歪扭扭的，有些像是某種古老的字體，有些則像是符號——或者是……圖案？密密麻麻地擠在泛黃的紙頁上，看得我頭皮發(fā)麻。
而最讓我不安的是，在那一瞬間，我看到了一幅畫。
那是一扇門。
或者說，是某種類似于門的東西。它被畫在筆記本的正中央，占了整整一頁。門的輪廓是方形的，門框上刻滿了密密麻麻的符號。門的后面是一片漆黑——但那漆黑不是普通的黑色，而是像深淵一樣，仿佛隨時會有什么東西從里面爬出來。
我當時一定愣了很久。因為周明合上筆記本的時候，輕輕地拍了拍我的肩膀。
"想什么呢？"他笑著說。
"沒、沒什么。"我回過神來，接過筆，"謝謝。"
"不客氣。"
他坐到自己床上，開始換鞋。換鞋的時候，他隨口問了一句："你最近睡得好嗎？"
這個問題讓我有些意外。我還以為他會解釋那個筆記本，或者問我剛才在干什么。但他什么都沒解釋，只是問了一個風馬牛不相及的問題。
"還行。"我說，"怎么了？"
"沒什么。"他系好鞋帶，站起來，"就是感覺你好像心事挺重的。"
我看著他走到門口，推開門，然后回過頭朝我笑了笑。
"別想太多，李衍。"他說，"有些事情，想太多反而不好。"
然后他就出去了，門在身后輕輕合上。
我站在原地，愣了好一會兒。
"別想太多"——這四個字從他嘴里說出來，怎么聽怎么諷刺。一個整夜整夜睡不著的人，告訴另一個不要想太多。
但我沒有追出去問他。因為我知道問了也是白問。他不會說的，他從來都不會說。
那天晚上，周明又出去了。
我躺在床上，假裝睡著了，瞇著眼睛看著他。他像往常一樣，等到宿舍熄燈后，又等了一會兒，等到張浩的鼾聲響起，才輕手輕腳地爬起來，穿好衣服，從抽屜里拿出那個黑色筆記本，塞進懷里，然后悄悄推開門，消失在夜色中。
我沒有跟上去。
不是不想，是……不敢。
我不知道自己在怕什么。也許是怕被發(fā)現(xiàn)，也許是怕面對某些我無法理解的真相，也許是怕一旦知道答案，我就再也回不去現(xiàn)在這種平靜的生活了。
*****睜著眼睛，聽著自己的心跳聲。
窗外，云城的夜空依然很干凈，星星依然很亮。但不知道為什么，我總覺得今晚的星星看起來格外冷漠，像是無數(shù)雙眼睛，在注視著這座城市里每一個失眠的人。
我不知道周明去了哪里。
但我知道，他正在走向某個我不知道的地方。
而我，正在原地徘徊。