有人勸我大度。
我聽著那些話，忽然想起那張蓋章的報(bào)告單。
這么多年，我一直在別人的要求里退。
退到最后，連自己都快沒地方站。
賀承硯端起酒杯，替我擋下一圈閑話。
飯局結(jié)束，他送我回新房。
車?yán)锖馨察o。
他忽然開口。
“今天委屈你了。”
我看著窗外。
“不委屈?！?br>他握著方向盤。
“嘉寧脾氣不好，但心不壞?！?br>我笑了笑。
“賀先生，我們是搭伙?！?br>“你不用替她解釋?！?br>紅燈亮起。
車停在路口。
他側(cè)頭看我，眼神有點(diǎn)深。
“你剛才叫我什么？”
我沒改口。
“賀先生?！?br>他沒再說話。
可那天晚上，我進(jìn)賀家的門時(shí)，賀嘉寧站在樓梯上，居高臨下地看著我。
她手里拿著一張舊照片。
照片上，是賀承硯和他亡妻，還有年幼的她。
她把照片放在客廳最顯眼的位置。
然后對(duì)我說。
“這個(gè)家里，沒有你的位置?！?br>02
賀家的房子在老城區(qū)邊上。
三層小樓，前面是門店，后面是院子。
一樓放貨。
二樓住人。
三樓有兩間房鎖著。
我住進(jìn)來的第一晚，就知道這個(gè)家不歡迎我。
我的行李被賀嘉寧推到走廊。
她抱著胳膊，站在房門口。
“這是我**房間，你不能住。”
賀承硯當(dāng)時(shí)去倉庫點(diǎn)貨，還沒回來。
保姆李嬸站在廚房門口，手里拿著抹布，不敢說話。
我看了一眼門內(nèi)。
房間收拾得很干凈。
床頭柜上有一瓶舊香水，一把木梳，還有一條疊好的絲巾。
那些東西都沒有動(dòng)過。
像有人一直等著回來。
我把行李箱拉起來。
“那我住哪間？”
賀嘉寧指了指樓梯口最小的客房。
“那里?！?br>她說完，又補(bǔ)了一句。
“你最好別碰我**東西。”
我沒跟她爭。
客房很窄。
一張床。
一個(gè)衣柜。
窗戶對(duì)著后巷。
夜里貨車經(jīng)過，窗玻璃會(huì)響。
我把衣服掛好，把報(bào)告單鎖進(jìn)抽屜。
這張紙陪了我七年。
像一枚舊釘子。
拔不掉，也不流血。
第二天早上，我五點(diǎn)半醒。
李嬸已經(jīng)在廚房洗米。
她看見我，有些意外。
“**怎么起這么早？”
我說睡不著。
她尷尬地笑。
“家里以前都