我的月嫂自稱“疼育派”，是月子中心的**月嫂。
剖腹產(chǎn)的第二天，醫(yī)生剛把止疼藥遞給我，她立刻鎖進(jìn)抽屜。
“女人生孩子，本來就不是來享福的?！?br>“藥氣會(huì)過給孩子的，疼過去，奶水才會(huì)好。”
我疼到哭著求她把藥給我，她卻說：
“沒有一個(gè)媽媽是靠藥扛過來的，當(dāng)媽哪有不疼的？”
上一世，我覺得她經(jīng)驗(yàn)豐富，信了她的話。
硬生生忍到傷口感染，大出血去世。
孩子因?yàn)殚L(zhǎng)期吃不上奶，被迫送進(jìn)新生兒監(jiān)護(hù)室。
而她卻站在家屬面前，紅著眼眶說：
“這位媽媽太嬌氣了，我已經(jīng)盡力了。”
再睜眼，我回到了住進(jìn)月子中心的第一天。
她正接過醫(yī)生開的止痛藥，熟練地鎖進(jìn)抽屜。
“藥我先替你收著，真正的媽媽，不需要這個(gè)。”
我沒有阻止她，只是笑著問：
“我還沒有問過您，您有月嫂證嗎？”
1
錢桂蘭的手停在鎖孔上。
她轉(zhuǎn)過臉，看我的眼神像看一個(gè)不懂事的小孩。
“證？”
她笑了一聲，聲音很響。
“我伺候過三百多個(gè)娃，多少媽媽出月子還給我送錦旗，你說證有啥用？紙能給孩子喂奶？紙能讓你少受罪？”
我靠在床頭，刀口一陣一陣地抽疼。
剖腹產(chǎn)第二天，麻藥退得干凈。
每呼吸一下，肚皮都像被人從里面扯開。
上一世，我就是在這張床上，被她一句句說服。
她說吃藥會(huì)影響母乳。
她說下床疼是好事，說明身體在通。
她說滲液是排毒，不要?jiǎng)硬粍?dòng)麻煩醫(yī)生。
后來我燒到四十度，眼前全是白光。
小柚在育嬰室哭得嗓子發(fā)啞，體重掉得厲害，黃疸也壓不住。
我想下床去看她，傷口卻裂開了。
血從紗布里涌出來時(shí)，錢桂蘭還在罵我：
“讓你別嬌氣，你非要亂動(dòng)。”
再后來我死了，而錢桂蘭把責(zé)任推得干干凈凈。
“她產(chǎn)后情緒差，***護(hù)理，我一個(gè)月嫂能怎么辦？”
想到這里，我把手伸到枕頭下，按亮手機(jī)錄音。
“錢姐，醫(yī)生寫了醫(yī)囑，止疼藥按需服用?！?br>錢桂蘭把藥瓶往抽屜深處推了推。
“醫(yī)生懂開刀，月子還得聽我們過來人，你信我，一個(gè)星期以后，你會(huì)感謝我?！?br>我沒再和她爭(zhēng)。
她最會(huì)把爭(zhēng)執(zhí)變成產(chǎn)婦無理取鬧。
我只問：“那藥放在哪個(gè)抽屜？”
“我替你管著。”她揚(yáng)起下巴，“省得你忍不住偷吃?！?br>她說完，把鑰匙掛進(jìn)自己腰包。
賀聞舟推門進(jìn)來，手里拎著我媽熬的雞湯。
“棠棠，疼不疼？醫(yī)生說可以吃止疼藥，我給你倒水?！?br>錢桂蘭立刻擋在他面前。
“男人別亂插手，產(chǎn)婦現(xiàn)在最忌諱家里人心軟，你越慣，她越難恢復(fù)?！?br>賀聞舟看向我，眼里都是猶豫。
我輕輕開口：“聞舟，把醫(yī)生出院醫(yī)囑拍一份，還有用藥單、繳費(fèi)合同、會(huì)所宣傳冊(cè)，全部收好。”
錢桂蘭臉色一變。
“你這是什么意思？”
“留檔。”
錢桂蘭出去給孩子換尿布。
門關(guān)上的瞬間，我扶著床沿，咬牙把身體側(cè)過去一點(diǎn)。
我舉起手機(jī)，拍下了鎖藥的抽屜，又拍了門口掛著的“一對(duì)一**護(hù)理”牌子。
保存照片和錄音，上傳到云端。
備忘錄第一行，我打下：
入住第一天，止疼藥被月嫂私自扣押，對(duì)方拒絕出示有效資質(zhì)。
2
第二天早上，禧悅母嬰會(huì)所的寶媽群炸了。
我剛給小柚親喂完，手機(jī)就彈出一長(zhǎng)串消息。
錢桂蘭發(fā)了一條語音。
“有些年輕媽媽啊，心思不在娃身上，剖完才一天，就惦記著吃藥止疼，我們老一輩生孩子，誰不是咬牙過來的？”
下面馬上有人接。
“現(xiàn)在的姑娘太金貴?！?br>“止疼藥肯定有藥性吧？孩子吃了奶怎么辦？”
“桂蘭姐管得嚴(yán)是好事，多少錢都買不到負(fù)責(zé)?！?br>還有幾個(gè)陌生頭像發(fā)來私聊。
“姐妹，你別和月嫂對(duì)著干，錢姐很有名的?！?br>“為了孩子，忍一忍吧?！?br>“你是不是不打算純母乳??？”
上一世，這些話把我壓得喘不過氣。
我怕被說不愛孩子，怕被說嬌氣。
這次，我沒有解釋半句。
我把群聊一屏一屏截下來，按時(shí)間分類。
備注：**鋪墊。
錢桂蘭端著一碗黑乎乎的湯進(jìn)來