東西。分公司這邊三年來所有的資金往來記錄，從總部劃撥到這里的每一筆錢。"
"明天能拿到嗎？"
"行。放我桌上就行。"
掛了電話，我靠在椅背上，看著天花板那個(gè)不斷滲水的裂縫。
漏了三年了，報(bào)了無數(shù)次維修申請(qǐng)，總部一次都沒批。
現(xiàn)在我知道為什么了。
第二天一早，趙姐把一摞厚厚的打印件放在我桌上。
趙姐是分公司唯一的財(cái)務(wù)，跟著我爸干了十五年，爸走后被陳浩調(diào)到了這邊。
"蘇總，你要的東西。"
她站在我對(duì)面，猶豫了一下，壓低聲音："你是不是發(fā)現(xiàn)什么了？"
"沒有。"我翻開第一頁，"例行看。"
趙姐沒再多問，但走出去的時(shí)候腳步頓了頓，像是有話想說，最終還是沒開口。
我花了一整天時(shí)間看那些數(shù)字。
三年來，總部以"項(xiàng)目運(yùn)營(yíng)經(jīng)費(fèi)"名義撥給分公司的款項(xiàng)，總共有四千多萬。
但實(shí)際到賬金額只有六百萬出頭。
中間差了三千四百萬。
每一筆都有審批簽字，簽字人是集團(tuán)財(cái)務(wù)總監(jiān)周海明。
備注欄里寫著"項(xiàng)目已完結(jié)，余款退回總部"。
但我們分公司這邊，沒有一條退款記錄。
錢從總部出來，過一道我們分公司的賬，然后憑空消失了。
分公司成了一個(gè)過水管子。
而我，是那個(gè)被安排坐在管子上面、替他們打掩護(hù)的牌子。
我把這些記錄按年份理好，鎖進(jìn)抽屜。
下午兩點(diǎn)，手機(jī)響了。
陳浩。
"知道林婉兒去找你了。"
他的聲音和往常一樣溫和，甚至帶著一點(diǎn)小心翼翼。
"念，別往心里去。她那個(gè)人說話直，沒什么壞心思。"
"但該談的咱們還是得談。"
"你說的三天，我給你。想好了告訴我。"
我握著電話沒說話。
"念？"
"嗯。"
"你別生氣，等這件事處理完了，我好跟你解釋。"
"解釋什么？"
"就是。"他頓了一下，"公司的事。你這幾年一個(gè)人在分公司辛苦了，我也知道。等離完婚，分公司你帶走，我保證不為難你。"
"你想怎么經(jīng)營(yíng)都行。"
我看著窗外那塊搖搖欲墜的廣告牌。
"我知道了。"
"那就好。"他的語氣松了下來，"晚上別太晚睡。"
掛了電話。
他到最后都在演一個(gè)體貼老公的角色。
語氣溫柔，措辭周全。
好像不是他掏空了我全部家產(chǎn)，好像不是他養(yǎng)了四年**，好像不是他把我當(dāng)傻子耍了十年。
他在電話里越溫柔，我越覺得冷。
這種冷不是憤怒，是一種從骨頭縫里往外滲的寒意。
我跟一條毒蛇同床共枕了十年，它一直沒咬我，不是因?yàn)樗屏迹且驗(yàn)檫€沒吃飽。
趙姐敲門進(jìn)來的時(shí)候手里端著一杯水，放到我桌上。
"蘇總，有件事我不知道該不該說。"
她站在那兒，兩只手絞在一起。
"你說。"
"今天早上總部那邊來了通知，說這個(gè)月開始分公司的運(yùn)營(yíng)經(jīng)費(fèi)要砍一半。"
"理由呢？"
"說集團(tuán)要優(yōu)化資源配置，邊緣業(yè)務(wù)線收縮。"
我端起杯子喝了口水。
"什么時(shí)候發(fā)的通知？"
"昨天下午。就是那個(gè)女人來找你之后不到兩個(gè)小時(shí)。"
"還有呢？"
趙姐咬了咬嘴唇。
"還有。分公司這邊最后三個(gè)業(yè)務(wù)員，今天都接到了總部的調(diào)令，讓下周一去總部報(bào)到。"
"也就是說，一周之后，這里就剩你和我兩個(gè)人了。"
我放下杯子。
"他在逼我。"
趙姐點(diǎn)頭，聲音里帶了火氣。
"明擺著的。不簽字就把這里搞死，讓你連個(gè)落腳的地方都沒有。"
"趙姐，你怕嗎？"
"我？"她撇了撇嘴，"我五十二了，大不了回家?guī)O子。但你不一樣，蘇總，**留下來的東西不能就這么被他糟蹋了。"
"我問你一件事，你老實(shí)回答我。"
"你說。"
"這三年，你看著那些錢從分公司賬上過，有沒有覺得奇怪？"
趙姐的臉色變了。
她沉默了好一會(huì)兒，才開口。
"我。我不是不想說。陳浩手下的人每個(gè)月來查賬，賬面上做得天衣無縫。我一個(gè)小會(huì)計(jì)，翻不出什么花樣。"
"但我留了個(gè)心眼。"
她壓低聲音，走近了一步。
"每次有錢進(jìn)出，我都自己記了一份手賬。