，走不開。病房里只剩我和陶念，還有一個(gè)剛出生沒幾天、餓了就哭的小孩。
我去護(hù)士站借冰袋，回來時(shí)陶念正在哭。
她哭得很小聲，像怕吵到孩子。眼淚順著臉側(cè)流進(jìn)頭發(fā)里，枕套濕了一小片。
我把冰袋包上毛巾，放到她額頭上。
“疼？”
“不是?！彼]著眼，“我就是突然覺得，原來生孩子是我自己的事?！?br>這句話說得輕，卻比她以前所有抱怨都重。
我沒接。
她又說：“小時(shí)候，媽說你討厭我?！?br>我坐到陪護(hù)椅上：“她說我什么？”
“她說**死前留的錢，本來夠我爸還債。你不肯拿出來，害我爸在親戚面前丟臉。”陶念聲音發(fā)干，“她還說你讀大學(xué)花了家里二十萬，所以我結(jié)婚，你給紅包是應(yīng)該的。”
我手里的杯子碰到床欄，發(fā)出很輕一聲響。
我爸是工地事故走的。賠償款七十八萬，我一分錢沒見過。我媽說辦完喪事、還完債、給我交完學(xué)費(fèi)，只剩不到三萬。大學(xué)四年，我靠助學(xué)貸款和打工撐下來，每年暑假回家，她都讓我把工資交一半，說做人不能忘本。
陶念睜開眼：“你不知道？”
我把紅皮賬本往前翻，翻到我媽當(dāng)年留下的舊頁。那些賬密密麻麻，全是我欠她?？稍谧詈笠豁搳A層里，有一張發(fā)黃的銀行回單。
付款人：林遠(yuǎn)事故賠償專戶。
收款人：陶建國。
金額：五十萬元。
日期是我中考結(jié)束后第三天。
病房里的燈有些白，照得人臉上沒血色。孩子吐了一個(gè)奶泡，陶念伸手去擦，手抖得夠不著。我抽了張紙遞給她。
她沒接，眼圈紅了：“我一直以為，是你搶了我的東西。”
陶念攥著紙，指腹按出皺紋。
“南枝，我媽昨天還讓我問你借錢。她說滿月宴不能寒酸，王周那邊親戚要來，金鎖也得體面?！?br>我問：“你想要金鎖嗎？”
她低頭看孩子。
小孩睡得很沉，眉毛淡得幾乎看不見，嘴唇一動一動。
陶念搖頭：“我想睡三個(gè)小時(shí)。”
這是她這幾天說過最像人的一句話。
晚上十一點(diǎn)，顧聞到了醫(yī)院。
他是街道法律援助點(diǎn)的律師，和我一起處理過幾起贍養(yǎng)**。做事慢，話也少。別人遇見這種事，總急著替我憤怒，他只問