壞了也拿來。我想看看。”
我媽冷笑：“你還想查我？林南枝，**活著的時(shí)候都沒這么跟我說過話?！?br>我說：“我爸活著的時(shí)候，你也不敢這樣對我。”
那一刻，病房里連孩子都安靜了。
下午，我趁陶念睡著，回了一趟我媽家。
房子在老小區(qū)六樓，沒有電梯。樓道里堆著舊紙箱，墻上貼的開鎖廣告卷了邊。我小時(shí)候每天背著書包爬上去，爬到五樓就能聞見別人家炒菜的味。到我家門口，只剩一股樟腦丸和舊木柜的味道。
門是陶建國開的。
他這些年胖了，頭發(fā)稀了，脖子上掛著一塊玉。看見我，他先把門縫掩小，像家里藏了不能見光的人。
“南枝啊，**不在?！?br>“我回來拿幾件衣服?！?br>“你現(xiàn)在不是住自己那邊嗎？”
我看著他：“我的畢業(yè)證還在這個(gè)家?！?br>他猶豫了一下，讓開身。
客廳還是老樣子。電視柜上擺著陶念婚禮照。我的東西少得可憐，只剩玄關(guān)鞋柜里一雙舊拖鞋，邊緣已經(jīng)開膠。
我在小房間的書桌底下找到一個(gè)鐵盒。那原本是我的房間，后來陶念說要做衣帽間，我的床被搬到陽臺邊。現(xiàn)在小房間里掛滿她**的裙子，窗臺上堆著王周創(chuàng)業(yè)時(shí)剩下的宣傳冊。
鐵盒里有我的畢業(yè)證復(fù)印件、助學(xué)貸款合同、幾張飯館工資條，還有一封沒寄出去的信。
信封上是我爸的字：給南枝。
我手指停在上面，喉嚨發(fā)緊。
客廳里忽然傳來陶建國的聲音：“你翻什么呢？”
我把信塞進(jìn)包里，回頭時(shí)，他已經(jīng)站在門口。
他的眼神落在鐵盒上，臉色變了一下。
“那都是舊東西，別拿了?！?br>“我的東西，我拿走。”
他伸手想攔，我把手機(jī)舉起來：“陶叔叔，我正在錄音。你確定要搶？”
陶建國的手僵在半空。
我從他身邊走出去，路過電視柜時(shí)，看到抽屜沒關(guān)嚴(yán)。里面露出一截銀色外殼。
舊平板。
它根本沒壞，充電口還有新劃痕。
“**說壞了?！蔽艺f。
陶建國額頭出汗：“我不知道?！?br>我把平板放進(jìn)包里：“那就讓知道的人說?！?br>四
**天晚上，陶念發(fā)燒。
護(hù)士量體溫時(shí)，王周還沒回來。我媽電話打不通，陶建國說老同學(xué)請吃飯