嚨發(fā)緊，“好的。”
洗手的時(shí)候，我看著鏡子里的自己。三十六歲的臉，皮膚狀態(tài)還不錯(cuò)，眉眼溫和。我的手很穩(wěn)，擰開(kāi)水龍頭，擠出消毒液，按標(biāo)準(zhǔn)流程洗手，一遍，兩遍。
三十五年前，這雙手只有嬰兒大小，被一塊藍(lán)底白碎花的襁褓布包著，放在火車(chē)站冰冷的候車(chē)椅上。
我擦干手，深吸一口氣，重新掛上職業(yè)微笑，走進(jìn)客廳。
“這是趙叔?！迸酥钢嘲l(fā)上看手機(jī)的老頭，“我是劉美蘭，你叫我劉姨就行。我兒子趙磊和兒媳曉雯在臥室，小寶也在那屋?！?br>趙建國(guó)抬起頭，沖我點(diǎn)點(diǎn)頭，“小陳啊，我大孫子就交給你了，可得上心?！?br>“趙叔放心，我會(huì)按合同標(biāo)準(zhǔn)服務(wù)好產(chǎn)婦和寶寶的。”
他“嗯”了一聲，繼續(xù)低頭刷手機(jī)。
我看著他稀疏的頭頂，心里算了一遍——1989年他二十五歲，今年正好六十。照片上那個(gè)抱著嬰兒笑得燦爛的年輕父親，如今已是兩鬢斑白、對(duì)我視若無(wú)睹的老頭。
他不認(rèn)得我。
當(dāng)然不認(rèn)得。一個(gè)被你隨手丟掉的東西，你怎么會(huì)記得它長(zhǎng)大后的模樣。
“我去看看產(chǎn)婦?！蔽艺f(shuō)，聲音穩(wěn)得不像話。
主臥在走廊盡頭，推開(kāi)門(mén)，一股奶腥味混著汗味撲面而來(lái)。窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，床頭燈昏黃。年輕女人靠在床頭，頭發(fā)油膩膩地貼在頭皮上，懷里抱著個(gè)皺巴巴的新生兒。
她抬頭看我，眼眶有點(diǎn)紅，“你、你好?！?br>“曉雯你好，我是陳念，接下來(lái)二十八天由我照顧你和小寶。”我走到床邊，聲音放輕，“奶水下來(lái)了嗎？”
“昨天剛下，漲得疼?！彼欀?，“寶寶也不太會(huì)吸?！?br>我伸手，“來(lái)，我看看銜乳姿勢(shì)?！?br>趙小寶是個(gè)瘦小的嬰兒，出生剛五天，體重不到六斤。他含乳的姿勢(shì)不對(duì)，嘴唇內(nèi)扣，舌頭抵著上顎。我托住他的后頸，輕輕調(diào)整角度，“這樣，讓他的下巴先貼上來(lái)，對(duì)，鼻尖對(duì)著**——”
“嘶——”孫曉雯倒抽一口氣，“還是疼?！?br>“初次哺乳都會(huì)疼，但銜乳正確的話，不應(yīng)該全程疼?！蔽易屑?xì)觀察，“我建議先用吸奶器排空，讓乳孔通暢，再讓寶寶吸。你婆婆熬的下奶湯呢？”
孫曉雯表情一滯，“什么湯？”