部分不屬于她。"
半小時后，我在新**衣柜里，摸到一枚舊耳墜。
銀色，很小，背面刻著一顆歪掉的梔子花。
三年前港城暴雨，我把它丟在沈知行車上，再也沒拿回來。
我蹲在衣柜前，手指捏著那枚耳墜，半天沒動。
柜子里掛滿未拆吊牌的新裙子，香檳色、珍珠白、霧藍，每一件都很貴，很安靜。最里面卻壓著一只舊木盒，盒子里除了耳墜，還有一張發(fā)黃的停車票、一枚掉漆的發(fā)夾、一顆襯衫扣。
襯衫扣我也認得。
那晚雨太大，沈知行把外套披給我，我坐在他車后座，冷得手指發(fā)僵。他俯身替我扣安全帶時，我抓住他的襯衫，硬生生扯掉一顆扣子。
他當時低頭看了一眼，問我："許梔，你緊張什么？"
我嘴硬，說："怕你車技差。"
現(xiàn)在那顆扣子躺在新娘衣柜里。
我合上盒子，拿出手機拍照存檔，按流程錄入：舊物，來源不明，需雇主確認歸屬。
門口傳來腳步聲。
沈知行沒有進來，停在門外。
"找到了？"
"你把我的東西放在她衣柜里？"
"那不是她的衣柜。"
我抬頭。
他站在門檻外，手里端著一杯水，沒往里跨一步。
"這套房子沒辦婚房交接。"
"樓下那些賀禮呢？"
"我媽送來的。"
"清單上寫女方衣帽間。"
"管家照舊稱呼。"
我笑了一下，把木盒遞過去。
"沈知行，你現(xiàn)在解釋得挺熟練。"
他接過盒子，指腹壓在扣子上，沒看里面別的東西。
"我三年前也想解釋。"
"晚了。"
"我知道。"
他答得太快，我反而沒話接。
水杯被他放在走廊邊柜上，杯底碰到木面，發(fā)出很輕的一聲。那聲音把舊宅里的靜壓得更深。
我盯著他腳下那道門檻。
他一直沒有跨進來。
明明這房子是他的，衣柜是他的，舊物也被他藏了三年，可他站在門外，像在等我允許。
"你什么時候這么守規(guī)矩了？"我問。
沈知行低頭看了一眼門檻。
"你剛才讓我回避。"
"所以你就真不進來？"
"嗯。"
"三年前你可沒這么聽話。"
這話一出口，我們兩個都安靜了。
三年前那個夜里，他把我從酒局門口帶走，根本沒問我愿