身后傳來。
我轉(zhuǎn)過頭，他靠在臥室門框上，手里攥著剛脫下的領(lǐng)帶，臉上的表情讓我后背發(fā)涼。那不是為難，不是愧疚，是一種蓋棺定論式的平靜。
"我妹腰不好你又不是不知道。一張床墊而已，你讓一讓，回頭我再給你買一個。"
"這是十萬塊的東西，宋建國。"
"所以呢？"他把領(lǐng)帶搭在椅背上，"你買的時候也沒跟我商量，當嫂子的大方一點怎么了？"
李翠花已經(jīng)坐到了床沿上，翹起二郎腿，一副主人做派。
"我跟你說，咱們宋家有規(guī)矩。"她的聲音忽然慢下來，一字一字像在念一份判決書，"女人不能睡太貴的床，壓男人的福氣。你以為建國升主管是白來的？那是他的命硬，你別拿你那些花里胡哨的東西克他。"
我站在自己的臥室里，看著這個今天剛搬來的女人坐在我的床上給我立規(guī)矩。
嘴里有一股鐵銹味。我咬了自己的舌尖。
"科學(xué)嗎這個？"我盡量讓聲音平穩(wěn)。
"你跟我談科學(xué)？"李翠花冷笑了一聲，"我活了五十八年，見過多少女人不信這個最后家破人亡的。建國，去叫兩個搬家的人來，今天就把這床墊挪到小梅房間。"
宋建國掏出手機，真的開始翻通訊錄。
"等。"我上前一步，"宋建國，你認真的？"
他沒看我，手指在屏幕上劃著："就一個床墊，林曼，你別小題大做。"
李翠花從床上站起來，拍了拍被面："你要是覺得委屈，回你那個娘家住兩天消氣也行。反正這個家有我在，餓不著建國。"
我看著她拍打我枕頭的那只手，指甲縫里嵌著沒洗干凈的黃泥。今天早上我親手給她鋪的主臥床單，現(xiàn)在被她坐出了一個深的凹痕。
宋建國已經(jīng)接通了電話："喂，張哥，你那邊有沒有小工？幫我搬個東西，對，就一個床墊。"
他掛了電話，終于正眼看了我一眼。
"別板著臉了。過兩天我發(fā)了獎金再給你買個新的，行了吧？"
我沒吭聲。轉(zhuǎn)身走出了臥室。
客廳的鞋柜旁邊堆著李翠花的四個大編織袋，蛇皮材質(zhì)的那種，有一股樟腦丸味。里面裝的是她從老家?guī)淼呐f棉被、腌蘿卜和一兜子花生米。
今天是她來的第一天。
第一天。