幾秒。
"你多大？"
"爺爺說(shuō)我十九。但是我腦子只有七歲。"
她沉默了一會(huì)兒。
"坐。"她往旁邊讓了讓。
我坐下了。
"叫我林姐就行。"
"林姐。"
"嗯。"
她沒(méi)有再說(shuō)話。
但她讓我坐了。
在這個(gè)地方，有人肯讓我坐在旁邊，已經(jīng)是最大的善意了。
晚上發(fā)了一碗米飯，沒(méi)有菜，上面蓋著半勺咸菜。我吃了三口，很咸。
林姐把她碗里一塊不知道什么肉夾到我碗里。
"吃。"
"林姐你自己不吃嗎？"
"我不餓。你這個(gè)體格，不吃東西兩天就得倒。"
我最后一口飯咽下去的時(shí)候，她湊近我耳邊說(shuō)了一句話，聲音極低。
"你脖子上那塊玉，塞進(jìn)衣服里，別讓任何人看到。"
今天第二次有人跟我說(shuō)這塊玉的事。
這是媽媽去世前掛在我脖子上的，我從來(lái)沒(méi)摘下來(lái)過(guò)。
我把玉墜往領(lǐng)口里塞了塞。
"為什么？"
林姐沒(méi)回答。
門(mén)外傳來(lái)錢(qián)虎的吼聲："明天早上六點(diǎn)，丁組全體出來(lái)干活。遲到的不用吃飯了。"
第五章
丁組干的活是分揀包裹和打掃院子。
院子很大，圍著一圈三米高的墻，墻頭上纏著鐵絲。
我搬箱子的時(shí)候，箱子太重，摔在地上，角磕破了，里面的東西散了一地。
是手機(jī)。幾十臺(tái)，還沒(méi)拆封的。
一個(gè)看守沖過(guò)來(lái)，一腳踢在箱子上："***是豬嗎？連個(gè)箱子都搬不動(dòng)。"
我蹲下去撿手機(jī)，手忙腳亂地往箱子里放。看守又踢了一腳，這次踢的是我的小腿。
不是很疼。
但我還是倒在了地上。
旁邊一個(gè)男的經(jīng)過(guò)，看了一眼，低頭繼續(xù)搬他的東西。
另一個(gè)女人繞著我走過(guò)去，腳步加快了。
沒(méi)有人停下來(lái)。
林姐從另一排貨架后面走過(guò)來(lái)，蹲下幫我把手機(jī)一臺(tái)臺(tái)碼好。
看守沖她吼："誰(shuí)讓你過(guò)來(lái)的？回你的位置去。"
林姐站起來(lái)，拍了拍膝蓋上的灰："她一個(gè)人搬不動(dòng)這箱子，搬不動(dòng)就分揀不完，分揀不完你跟錢(qián)哥交差？"
看守猶豫了一下，罵了一句臟話，走了。
林姐把我從地上拉起來(lái)："以后搬不動(dòng)的東西別硬扛。你倒了，沒(méi)人會(huì)管你。"
"謝謝林姐。"
"別謝我，我只是不想聽(tīng)他罵人。"
她嘴上這么說(shuō)，但分揀的時(shí)候一直站在我旁邊，把重的箱子擋在她那一側(cè)。
中午歇工的時(shí)候，我在墻根底下發(fā)現(xiàn)了一朵花。
很小，**的，從水泥裂縫里擠出來(lái)的。
我用手指碰了碰它的葉子。
"林姐你看，花。"
林姐蹲下來(lái)看了一眼。
"在這種地方還能開(kāi)花，倒是比我們多數(shù)人都強(qiáng)。"
下午收工前，錢(qián)虎帶著一個(gè)陌生男人巡視院子。
那個(gè)男人穿著干凈的白襯衫，和這個(gè)地方格格不入。
他從我面前經(jīng)過(guò)的時(shí)候停了一下。
不是看我。
是看我搬過(guò)的那排箱子。
"今天的量比昨天多三成。"他對(duì)錢(qián)虎說(shuō)，"分揀的人手夠嗎？"
錢(qián)虎點(diǎn)頭哈腰："夠夠夠，新來(lái)的那批都能干活。"
白襯衫男人看了我一眼，視線在我身上停了兩秒。
錢(qián)虎立刻補(bǔ)了一句："這個(gè)不太行，腦子有毛病，只能搬搬抬抬。"
白襯衫男人沒(méi)說(shuō)話，轉(zhuǎn)身走了。
那天晚上，林姐等別人都睡了才跟我說(shuō)話。
"那個(gè)穿白襯衫的，是這個(gè)地方的出資人之一。他來(lái)，說(shuō)明快有下一批貨要出了。"
我不懂什么是"貨"。
"是手機(jī)嗎？"
林姐看了我一會(huì)兒。
"不是手機(jī)。是人。"
第六章
第二天來(lái)了一個(gè)買(mǎi)家。
不，錢(qián)虎管他叫"客戶"。
客戶是個(gè)四十多歲的男人，很胖，手上戴著好幾個(gè)金戒指。他走路的時(shí)候那幾個(gè)戒指碰在一起，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)仨憽?br>錢(qián)虎把丁組的人排成一排，站在院子里。
"站直了，別低頭?？蛻籼羧四?。"
金戒指男人從第一個(gè)人開(kāi)始看，看牙齒，看手掌，捏胳膊。
像爺爺帶我去過(guò)的寵物店里，別人挑小狗的樣子。
走到我面前的時(shí)候，他的目光突然定住了。
不是因?yàn)槲业哪槨?br>