跟你說(shuō)過(guò)多少次了。"
"行，那叫蘇總？嫌我叫得不好聽(tīng)？等你把那邊處理干凈了，我叫你什么都行。"
"方旭，你能不能正經(jīng)點(diǎn)。"
方旭。
這兩個(gè)字砸進(jìn)我腦子里的時(shí)候，我的手指痙攣了一下。
手機(jī)差點(diǎn)脫手。
方旭。
仁和醫(yī)院心外科副主任。
三年前，我的同事。我的同門(mén)師弟。
三年前那場(chǎng)手術(shù)事故的第一發(fā)現(xiàn)人、第一舉報(bào)人——也是因?yàn)槲冶幻饴毢?，接替我位置的人?br>現(xiàn)在是心外科主任了。
我捏著手機(jī)，一條一條往上翻。
聊天記錄最早的日期，是四年前。
是我出事之前一年。
四年前。
我們結(jié)婚剛滿(mǎn)一年。
那些對(duì)話(huà)的內(nèi)容從曖昧到露骨，從試探到肆無(wú)忌憚。
我看到了蘇瑤給方旭發(fā)的照片。地點(diǎn)就在我們家的臥室。
我看到了方旭給蘇瑤轉(zhuǎn)賬的記錄。
我還看到了四年前的一段對(duì)話(huà)——
方旭："手術(shù)排期的事你幫我盯著，他下周二主刀那臺(tái)胸腔鏡手術(shù)，用的是C號(hào)內(nèi)窺鏡組件。"
蘇瑤："知道了。排期表我已經(jīng)拍給你了。"
方旭："乖。等這事了了，你就是方**。"
蘇瑤："少貧。小心點(diǎn)，別讓他看出來(lái)。"
C號(hào)內(nèi)窺鏡組件。
三年前那臺(tái)手術(shù)，鏡頭延遲、器械失靈，病**出血……
死在我手術(shù)臺(tái)上時(shí)，家屬?zèng)_進(jìn)來(lái)打了我。血濺在地上，我跪在那里，一遍一遍地說(shuō)對(duì)不起。
誰(shuí)都告訴我，是我疏忽了。是我太自信了。是我檢查不到位。
調(diào)查組的結(jié)論：術(shù)前準(zhǔn)備不充分，主刀醫(yī)師負(fù)全責(zé)。
我的執(zhí)照被吊銷(xiāo)。
我的雙手在事故中被碎裂的器械劃傷了肌腱。術(shù)后恢復(fù)不理想，手指喪失了精細(xì)操控能力。
外科醫(yī)生的手廢了，就等于廢了半條命。
我掙扎了三年。
蘇瑤陪了我三年。
現(xiàn)在我捧著她的手機(jī)，翻到四年前的聊天記錄，才知道——
毀我的那場(chǎng)事故，她不光知情。
她是幫兇。
手機(jī)屏幕的光映在我臉上。
蘇瑤在身后翻了個(gè)身，嘟囔了一句什么。
我鎖屏，放回床頭柜。
躺下。
閉眼。
沒(méi)有睡著。
一整夜沒(méi)有睡著。
但我的呼吸平穩(wěn)得出奇。
就好像體內(nèi)有什么東西，被凍住了。
第三章
第二天一早，蘇瑤端著早餐過(guò)來(lái)的時(shí)候，我正坐在餐桌前，把昨晚吐出來(lái)的三顆白色藥片擺在面前。
當(dāng)然沒(méi)讓她看到。
我把藥片收進(jìn)外套口袋，抬頭沖她笑了笑："今天的粥換口味了？"
"嗯，紅棗枸杞的，養(yǎng)氣血。"她把碗放到我面前，"昨晚你又沒(méi)睡好？黑眼圈好重。"
"做了個(gè)夢(mèng)。"
"什么夢(mèng)？"
"夢(mèng)到以前在手術(shù)室的事。"我端起碗，喝了一口粥，"還挺清晰的。"
她的手頓了一下，筷子碰了碰碟子邊緣。
"別想那些了。"她低下頭，"都過(guò)去了。"
過(guò)去了。
我嚼著紅棗，沒(méi)說(shuō)話(huà)。
上午她去公司處理事情。門(mén)一關(guān)，我就出了門(mén)。
陳浩的藥房在城東。
他是我大學(xué)同學(xué)，畢業(yè)后沒(méi)走臨床，考了藥劑師的證，自己開(kāi)了家藥房。當(dāng)年我出事之后，全科室的同事幾乎一夜之間跟我劃清界限。
只有陳浩來(lái)看過(guò)我。
不止一次。
每次來(lái)，都被蘇瑤攔在客廳里。"承淵狀態(tài)不好，情緒不穩(wěn)定，不要刺激他。"
后來(lái)陳浩就來(lái)得越來(lái)越少了。
現(xiàn)在想想，那些"攔"，真的是為了保護(hù)我嗎？
藥房的門(mén)推開(kāi)，風(fēng)鈴響了一聲。
陳浩從柜臺(tái)后面抬頭，看到我愣了兩秒。
"霍承淵？"
"借你的檢測(cè)設(shè)備用一下。"我把口袋里的紙巾包遞過(guò)去，"幫我看看這三顆藥的成分。"
陳浩看著那三顆藥片，又看看我。
"你吃的藥？"
"蘇瑤每天給我端來(lái)的。說(shuō)是修復(fù)神經(jīng)的。"
他沒(méi)多問(wèn)，接過(guò)藥片轉(zhuǎn)身進(jìn)了里間。
四十分鐘后，他走出來(lái)。
臉色很不好看。
"承淵，你坐下。"
"不用坐，你說(shuō)。"
"這三顆藥里面，有一顆是普通的維生素*12，一顆是甲鈷胺片，這兩種確實(shí)對(duì)神經(jīng)修復(fù)有幫助。"
他停了一下。
"第三顆呢？"
"第三顆……是利多卡因的緩釋制劑，外面套了一層腸溶衣。"
我盯著他。
"什么意思？"
"長(zhǎng)期小劑量口服利多卡因