一場(chǎng)精心策劃的手術(shù)事故，不光毀了我的雙手。
也毀了我當(dāng)外科醫(yī)生的資格。
妻子怕我想不開，扔下公司日夜照顧了我三年，才讓我走出陰影。
可是當(dāng)我心疼她，決定親手給她做個(gè)生日蛋糕。
卻偶然聽(tīng)到了妻子與閨蜜的對(duì)話。
"蘇瑤！你還沒(méi)和那個(gè)男人劃清界限？那萬(wàn)一讓承淵知道了怎么辦？他會(huì)瘋掉的！"
第一章
面粉撒了一灶臺(tái)。
我低頭看自己的手。
十根手指又在打顫。
三年了，還是這副德行。
我深吸一口氣，重新捏住裱花袋，試著在蛋糕頂部擠出一朵花。
奶油歪歪扭扭，跟蚯蚓爬過(guò)去一樣。
但沒(méi)關(guān)系。
今天是蘇瑤的生日。
她照顧了我三年。三年。
最難熬的那段日子，我整夜整夜坐在陽(yáng)臺(tái)上，盯著樓下的地面發(fā)呆。
是她把我從欄桿邊拽回來(lái)的。
一個(gè)蛋糕算什么？就算丑到家，也是我的心意。
我把蛋糕小心放進(jìn)保鮮盒，關(guān)了廚房的燈，準(zhǔn)備去書房找個(gè)盒子包起來(lái)。
路過(guò)臥室門口的時(shí)候，門虛掩著。
蘇瑤的聲音從里面飄出來(lái)。
"我知道，我會(huì)處理的……"
語(yǔ)氣壓得很低，帶著某種我從沒(méi)聽(tīng)過(guò)的慌張。
我腳步頓住了。
不是因?yàn)閮?nèi)容。
是因?yàn)槟欠N語(yǔ)氣。
我和蘇瑤結(jié)婚五年，她在我面前永遠(yuǎn)是溫溫柔柔、不疾不徐的樣子。這種語(yǔ)氣，我第一次聽(tīng)到。
然后，是聽(tīng)筒那邊一個(gè)尖利的女聲。
"蘇瑤！你還沒(méi)和那個(gè)男人劃清界限？那萬(wàn)一讓承淵知道了怎么辦？他會(huì)瘋掉的！"
是韓芷。蘇瑤的閨蜜。
那個(gè)男人。
什么男人？
我的腦子嗡了一下。
蘇瑤的聲音更低了："我沒(méi)法現(xiàn)在就斷，你不懂，事情沒(méi)那么簡(jiǎn)單——"
"有什么不簡(jiǎn)單的！你已經(jīng)夠?qū)Σ黄鹚?，三年前的事萬(wàn)一——"
"夠了！"
蘇瑤突然厲聲打斷。
屋子里安靜了兩秒。
"你別管了，韓芷。我自己有分寸。"
電話掛了。
我站在門外，手里還沾著面粉。
指尖發(fā)麻。不是因?yàn)槟窃撍赖纳窠?jīng)損傷。
是別的什么東西，從胃底翻涌上來(lái)。
三年前的事。
那個(gè)男人。
我退后兩步，無(wú)聲地回到廚房，把保鮮盒放回冰箱，關(guān)上門。
蛋糕上歪歪扭扭的奶油花，在燈光下顯得特別刺眼。
當(dāng)天晚上，蘇瑤給我端來(lái)了藥。
"承淵，該吃藥了。"
她坐在床邊，把三顆白色藥片放在我手心，又遞過(guò)來(lái)溫水。
跟過(guò)去三年的每一天一模一樣。
我看著那三顆藥，看了五秒鐘。
然后仰頭吞了下去。
"今天怎么了？心情不好？"她伸手摸了摸我的臉。手指柔軟，溫度正好。
"沒(méi)有。"我笑了笑，"就是手又不聽(tīng)使喚，有點(diǎn)煩。"
"會(huì)好的，慢慢來(lái)。"
她關(guān)了燈，側(cè)身躺下。
呼吸很快平穩(wěn)下來(lái)。
我在黑暗里睜著眼，一動(dòng)沒(méi)動(dòng)。
那三顆藥含在我舌根底下，沒(méi)有咽。
等她睡熟，我翻身下床，去衛(wèi)生間把藥吐了出來(lái)。
用紙巾包好，揣進(jìn)口袋。
然后我站在洗手臺(tái)前，盯著鏡子里自己的臉。
蘇瑤，你到底在瞞我什么？
第二章
我沒(méi)有急著動(dòng)。
急著動(dòng)的人容易犯錯(cuò)。
三年前在手術(shù)臺(tái)上，我犯了這輩子最大的錯(cuò)——我相信了身邊所有人。
不會(huì)有第二次了。
蘇瑤的手機(jī)設(shè)了密碼，但我知道。
092817。
我們的結(jié)婚紀(jì)念日。
凌晨?jī)牲c(diǎn)，她翻了個(gè)身，手臂搭在枕頭上，呼吸綿長(zhǎng)。
我從床頭柜上拿起她的手機(jī)，解鎖。
微信里沒(méi)什么異常。跟韓芷的聊天記錄也被清理過(guò)了，只剩些吃飯健身的日常寒暄。
太干凈了。
干凈得不正常。
我劃了劃屏幕，注意到一個(gè)陌生的圖標(biāo)。
一個(gè)偽裝成計(jì)算器的APP。
點(diǎn)開之后要求輸入密碼。
我試了結(jié)婚紀(jì)念日。
錯(cuò)誤。
試了她的生日。
錯(cuò)誤。
我看著輸入框，手指懸在屏幕上方。
然后輸入了一串?dāng)?shù)字。
110406。
三年前那場(chǎng)手術(shù)的日期。
解鎖了。
一瞬間，屏幕上彈出大量聊天記錄。
對(duì)方的備注名叫"工作對(duì)接"。
頭像是一片純黑。
但聊天內(nèi)容，每一個(gè)字都在我眼睛里燒出血絲。
"老婆，今晚能出來(lái)嗎？"
"別叫我老婆，我