，會(huì)持續(xù)抑制外周神經(jīng)的信號傳導(dǎo)。"陳浩的聲音干澀，"換句話說，你的手——本來可能兩年前就能恢復(fù)大部分功能。"
"但因?yàn)槊刻斐赃@顆藥，你的手指精細(xì)控制力一直被壓制在閾值以下。"
"如果你從現(xiàn)在開始停藥，最快兩到三個(gè)月，你的手就能恢復(fù)到接近正常水平。"
我沒有說話。
藥房里安靜了很久。
陳浩開口："霍承淵，是誰……"
"我知道是誰。"
我把紙巾疊好，放進(jìn)口袋。
"這件事你先別跟任何人說。"
"你到底——"
"陳浩。"我看著他的眼睛，"三年前那場手術(shù)事故，器械是被人動(dòng)過的。"
他的瞳孔收縮了一下。
"你說什么？"
"我說，有人在術(shù)前篡改了我的手術(shù)器械。舉報(bào)我的人和毀我的人，是同一個(gè)人。而我的妻子，給他當(dāng)了內(nèi)應(yīng)。"
"然后用了三年時(shí)間，親手把我關(guān)在籠子里。"
風(fēng)鈴又響了。門外有顧客進(jìn)來。
我拉了拉衣領(lǐng)，轉(zhuǎn)身往外走。
走到門口，停了一下。
"開三個(gè)月的甲鈷胺，真的那種。"
"等我的手好了，有些債，該清了。"
從那天起，蘇瑤每晚遞過來的藥，我全部含在舌根下面，等她睡著了吐掉。
第三天，我的右手小指不再發(fā)顫了。
第七天，左手也停了。
第十二天，我從抽屜最深處翻出一雙手術(shù)手套——三年前從醫(yī)院帶回來的，上面還有仁和醫(yī)院的logo。
我把手套戴上，拿了根縫衣針，穿過一粒米。
一次成功。
指尖穩(wěn)得不可思議。
我把手套摘下來，疊好，重新放回抽屜。
然后擦了擦眼睛。
沒有眼淚。
只是酸。三年沒用過的肌肉，有點(diǎn)酸。
**章
兩周后，我聯(lián)系了一個(gè)人。
鐘錚。
仁和醫(yī)院前外科系主任，我的老師。也是三年前唯一在事故調(diào)查會(huì)上替我說過話的人。
為此他被院方施壓，提前退休。
他沒有反抗，只是在離開醫(yī)院那天對方旭說了一句話："你坐的那把椅子底下有血。早晚會(huì)塌。"
方旭的回應(yīng)是在全院通訊錄里刪除了他的名字。
我們約在市郊一個(gè)茶館。
鐘錚比三年前老了很多。頭發(fā)全白了，但精神很好，眼神清亮。
他看到我走進(jìn)來，上下打量了我?guī)酌搿?br>"手不抖了？"
"停了一種藥。"
他的眉頭動(dòng)了一下。
"什么藥？"
"利多卡因緩釋劑，混在神經(jīng)修復(fù)藥里，我妻子每天親手喂的