開外。全年級(jí)一共三百人。
我站在門口，拖把杵在地上，臟水在地板磚上淌出一小攤。
錢德明先看見我，鼻子皺了皺。
"來了？把那個(gè)拖把放外面去，弄得一地水。"
我沒放。
"錢主任，您找我什么事？"
錢德明站起來，從茶幾上拿起一張紙，直接遞到我面前。
"看看，簽個(gè)字。"
我接過來。
紙上的標(biāo)題寫著：自愿放棄保送推薦資格確認(rèn)書。
下面的內(nèi)容大意是：本人林素芬，系明遠(yuǎn)中學(xué)初三二班學(xué)生林念安的監(jiān)護(hù)人，經(jīng)慎重考慮，自愿放棄林念安本年度保送市第一中學(xué)的推薦資格。
最下面，簽字欄，日期欄，空著。
我把那張紙看了兩遍，抬起頭。
"這是什么意思？"
錢德明笑了一下，那種笑像是在看一個(gè)不太聰明的人。
"意思就是字面上寫的，你簽個(gè)字，這事就算了。念安是好孩子，以后正常參加中考，憑他的成績(jī)也能考上一中，不差這一個(gè)保送名額。"
"不差？"我聲音沒高，就是重復(fù)了兩個(gè)字。
"念安年級(jí)第一，保送名額本來就是按成績(jī)排的。憑什么要他放棄？"
馬洪濤在沙發(fā)上換了個(gè)坐姿，金珠子在手腕上嘩啦響了一聲。
"這位就是林念安的媽媽吧？"他沒看我，扭頭跟錢德明說話，"這就是個(gè)簽字的事兒，搞這么復(fù)雜干什么？"
他從褲兜里掏出一個(gè)信封，扔在茶幾上，信封口沒封，露出里面一沓粉紅色的鈔票。
"兩萬塊錢，拿著，簽了字走人。你一個(gè)掃廁所的，一個(gè)月掙多少錢？這是你大半年的工資了。別不識(shí)好歹。"
錢德明接過話："馬總說得對(duì)，素芬，這事兒學(xué)校已經(jīng)研究過了，保送名額的分配要綜合考慮，不是光看成績(jī)的。馬總對(duì)咱們學(xué)校有很大貢獻(xiàn)，去年捐了一個(gè)計(jì)算機(jī)教室，今年又準(zhǔn)備出資翻修操場(chǎng)。方方面面都要考慮，你能理解吧？"
我盯著茶幾上那個(gè)信封，又看了看手里的確認(rèn)書。
"綜合考慮？馬子軒年級(jí)兩百名開外，綜合考慮哪一項(xiàng)能排在我兒子前面？"
錢德明臉上的笑意收了。
"素芬，我把話說明白。這個(gè)名額，學(xué)校已經(jīng)決定給馬子軒了。你簽不簽字都是這個(gè)結(jié)果。區(qū)別就在于，你簽了字，拿著這兩萬塊錢，大家體面。你不簽字，念安最后一個(gè)學(xué)期在這個(gè)學(xué)校會(huì)很難過。你自己掂量。"
這是威脅。
**裸的威脅。
我手指攥著那張紙，指節(jié)發(fā)白。
周校長(zhǎng)從辦公桌后面站起來，像是想說什么，張了張嘴，又坐回去了。
馬洪濤哼了一聲，站起來，走到我面前。
他比我高一個(gè)頭，低頭看著我，身上濃烈的**水味道幾乎把我整個(gè)人罩住。
"我說這位大姐，給你兩萬塊錢是給你面子。你兒子成績(jī)好？成績(jī)好有什么用？他老子在哪兒？他家什么條件？就算保送上了一中，將來呢？讀完高中讀大學(xué)，讀完大學(xué)出來打工。跟你一樣，給人掃廁所。"
他拿手指點(diǎn)了點(diǎn)我手里的拖把。
"你看看你這身打扮，看看你這雙手。一個(gè)掃廁所的，生出來的孩子就算考了狀元，骨子里也是掃廁所的命。我兒子不一樣，我給他鋪好了路，保送一中只是第一步。這個(gè)名額給我兒子，才不浪費(fèi)。"
他說完，拍了拍褲子上并不存在的灰，轉(zhuǎn)頭對(duì)錢德明說："讓她簽字，我趕時(shí)間，四點(diǎn)半還有個(gè)飯局。"
辦公室里安靜了幾秒。
我低著頭，看著拖把上滴下來的臟水，一滴一滴，落在校長(zhǎng)辦公室鋪著的淺色瓷磚上。
然后我把那張確認(rèn)書折好，放進(jìn)保潔服胸前的口袋里。
"我回去看看。"
錢德明皺眉："看什么看？你現(xiàn)在就簽，當(dāng)著我們的面。"
"我得先跟念安說一聲。"
我沒等他回答，拎著拖把轉(zhuǎn)身走了。
走到樓梯口的時(shí)候，身后傳來馬洪濤的聲音，隔著半個(gè)走廊，他也不怕被人聽見。
"一個(gè)掃廁所的，還拿腔拿調(diào)。你信不信，明天我讓她連這個(gè)廁所都沒得掃。"
從行政樓出來，我沒有去找念安。
我拎著拖把，回到三樓廁所，把門關(guān)上，蹲在墻角，手里還攥著那張確認(rèn)書。
兩萬塊錢。
他用兩萬塊錢買我兒子的前途。
這雙手，洗過上千個(gè)廁所，擦過上