還是很快。
閉上眼。
“嗒、嗒、嗒——”
水龍頭的聲音。從衛(wèi)生間傳來(lái)。
我剛才明明關(guān)緊了。
我沒(méi)動(dòng)。
聽(tīng)著那個(gè)聲音，一下，一下，像某種倒計(jì)時(shí)。
“嗒?！?br>“嗒?！?br>“嗒——”
停了。
安靜了大概五分鐘，我的呼吸慢慢平穩(wěn)下來(lái)。
快睡著的時(shí)候——
“咚咚?！?br>有人敲門。
不是樓上的彈珠聲。
是我的門。402的門。
兩下，很輕，像是指節(jié)叩在木頭上。
我的心臟猛跳。
“咚咚咚。”
三下。比剛才重一點(diǎn)。
我想起張老太的話：“不管聽(tīng)到什么聲音，都不要開(kāi)門。”
我沒(méi)動(dòng)。
敲門聲停了。
然后，門外傳來(lái)一個(gè)聲音。
很輕。
像是有人貼著門縫在呼吸。
那種“呼——吸——呼——吸——”的氣流聲，緩慢、沉重，就在門板另一側(cè)。
離我不到三十厘米。
我捂住嘴，不讓自己發(fā)出任何聲音。
呼吸聲持續(xù)了大概兩分鐘。
突然——
“林夏。”
一個(gè)女人的聲音。
很低，很輕，像從牙縫里擠出來(lái)的。
“開(kāi)門?！?br>我全身的血液凍住了。
那不是張老太的聲音。
我不認(rèn)識(shí)這里任何人。
沒(méi)有人知道我今天搬進(jìn)來(lái)。
“開(kāi)門——”
聲音拖長(zhǎng)了，帶著一種奇怪的顫抖，像在哭，又像在笑。
我把被子蒙過(guò)頭頂，整個(gè)人縮成一團(tuán)。
我不信鬼。我不信。
但我的手在抖。
那個(gè)聲音又重復(fù)了三遍，每一遍都更近，像是從門縫里鉆進(jìn)來(lái)的。
然后，安靜了。
徹底的安靜。
我在被子里不知道待了多久，直到手機(jī)震動(dòng)——鬧鐘。
早上七點(diǎn)。
我掀開(kāi)被子，房間亮了。陽(yáng)光透過(guò)報(bào)紙縫隙照進(jìn)來(lái)，一切正常。
衣柜門關(guān)著，皮筋還在。
衛(wèi)生間水龍頭關(guān)著，沒(méi)有水漬。
門鎖好好的，反鎖的插銷紋絲不動(dòng)。
我穿好衣服，打開(kāi)門。
樓道空蕩蕩的。
門口的地面上——
有一行濕漉漉的腳印。
赤腳的。
從樓梯口方向延伸過(guò)來(lái)，到我門口停住。
然后消失了。
沒(méi)有離開(kāi)的腳印。
就好像——那個(gè)人走到我門口之后，就再也沒(méi)有走開(kāi)過(guò)。
鄰居
我告訴自己，可能是樓上漏水，有人下來(lái)查看。
赤腳也說(shuō)得通——半夜被水吵醒，