第2章
世界安靜了------------------------------------------,冬。。,偶爾回來(lái)也是深夜,帶著一身陌生的香水味。那種香水味和劉芳的不同,不是嗆人的濃烈,而是一種很好聞的香味。每次白建國(guó)回來(lái),劉芳就會(huì)發(fā)瘋。不是普通的發(fā)瘋,是歇斯底里的發(fā)瘋。她會(huì)把家里所有能砸的東西都砸一遍,然后坐在廢墟里喝酒,一邊喝一邊罵,從白建國(guó)的祖宗十八代罵到他的每一個(gè)同事、每一個(gè)朋友、每一個(gè)可能知道他**的人。她會(huì)打電話(huà)給白建國(guó)的領(lǐng)導(dǎo),哭著說(shuō)他在外面養(yǎng)女人。她會(huì)半夜跑到樓下,站在小區(qū)的花壇邊上扯著嗓子喊:“白建國(guó)你不是人——你在外面***——你對(duì)得起我嗎——”。白雅珍就在這些聲音里長(zhǎng)大。鄰居們的議論像**音樂(lè)一樣持續(xù)不斷:“老白家那個(gè)媳婦怕是有病吧……可憐那個(gè)小姑娘,天天被這么折騰……聽(tīng)說(shuō)**打她,打得可狠了,有次在樓道里看見(jiàn)那孩子胳膊上全是淤青……”。**來(lái)了,劉芳對(duì)著**哭訴,說(shuō)白建國(guó)**沒(méi)良心、家暴,不管孩子。**看了看站在角落里的白雅珍,問(wèn)她:“小朋友,媽媽打你了嗎?爸爸媽媽吵架的時(shí)候,你害怕嗎?”,說(shuō):“害怕。爸爸打媽媽了嗎?”。“爸爸打你了嗎?”。,做了個(gè)記錄,走了。那天晚上劉芳難得沒(méi)有打她,而是摟著她哭了很久:“你為什么要替他說(shuō)話(huà)?你應(yīng)該告訴****打我了?。∧闶遣皇窍蛑?*?你是不是也嫌棄我了?”,感受著那個(gè)汗?jié)竦?、顫抖的、散發(fā)著酸臭味的身體,一動(dòng)不動(dòng)。她不敢告訴**,她害怕沒(méi)有爸爸媽媽。她希望爸爸能像以前一樣,能抱著她,牽著媽**手一起去公園玩。,小年。那個(gè)冬天特別冷,呼呼的北風(fēng)夾著漫天飛雪,吹的窗戶(hù)吱吖吱吖地響。白建國(guó)破天荒地回來(lái)了,還帶了很多東西:一箱橘子、兩條魚(yú)、一只燒雞,還有一條紅色的圍巾。他把圍巾遞給白雅珍,笑著說(shuō):“雅雅,爸爸給你買(mǎi)的?!保嗣?,很軟。低聲說(shuō)了聲“謝謝爸爸”。
劉芳坐在沙發(fā)上,眼睛直勾勾地盯著那條圍巾。她沒(méi)有喝酒——這很難得——但她的狀態(tài)比喝了酒還可怕。她的眼睛是干的,嘴唇是抿著的,整個(gè)人繃得像一根即將斷裂的弦。
“給雅雅買(mǎi)的?”劉芳開(kāi)口,聲音出奇地平靜,“多少錢(qián)?”
“沒(méi)多少錢(qián),就……”白建國(guó)話(huà)沒(méi)說(shuō)完,劉芳忽然站起來(lái),一把奪過(guò)那條圍巾,扔在地上,用腳踩。
“你給野女人買(mǎi)貂皮大衣,給閨女買(mǎi)地?cái)傌??白建?guó)你要不要臉?”
白建國(guó)的臉色變了。他把白雅珍推到一邊,壓低聲音說(shuō):“你夠了啊,大過(guò)年的,我不想跟你吵?!?br>“你不想吵?你在外面搞女人的時(shí)候怎么不想想今天?”
吵架又開(kāi)始了,從圍巾到貂皮大衣,從貂皮大衣到那個(gè)開(kāi)奔馳的**——白雅珍已經(jīng)知道她的名字了,叫陳玉芬,做建材生意的,離異,四十三歲,比劉芳大兩歲但看起來(lái)年輕十歲。從陳玉芬到白建國(guó)二十年來(lái)的所有罪狀——不洗腳就**、工資不上交、婆家欺負(fù)人、生孩子的時(shí)候不在場(chǎng)。從這些到更遠(yuǎn)的、更模糊的、更無(wú)法驗(yàn)證的陳年舊賬。
白雅珍坐在角落的板凳上,把圍巾從地上撿起來(lái),拍干凈上面的灰,疊好,放在膝蓋上。她沒(méi)有戴,地上很臟,但她也沒(méi)有扔。白建國(guó)難得給她買(mǎi)東西,扔了可惜。她就那樣坐著,聽(tīng)著那些聲音——越來(lái)越高、越來(lái)越快、越來(lái)越失控的聲音——像聽(tīng)一首聽(tīng)了八百遍的歌。每一個(gè)音節(jié)她都熟悉,每一次停頓她都能預(yù)判。她知道劉芳接下來(lái)要摔杯子了(還有三秒),知道白建國(guó)接下來(lái)要說(shuō)“我受夠了”(還有十秒),知道再過(guò)一個(gè)小時(shí)劉芳會(huì)喝掉半瓶白酒然后哭著給娘家打電話(huà)。她全都知道。但這一次,事情沒(méi)有按照她的預(yù)判發(fā)展。
因?yàn)榘捉▏?guó)說(shuō)了一句話(huà)。
他說(shuō):“劉芳,我們離婚吧。房子給你,存款給你,雅雅也給你。我什么都不要。”
沉默。
漫長(zhǎng)的、沉重的、像鉛塊一樣的沉默。
劉芳站在客廳中央,手里舉著一個(gè)準(zhǔn)備摔的花瓶,動(dòng)作定格在半空中。她的臉一點(diǎn)一點(diǎn)地變白,白到最后近乎透明,能看見(jiàn)太陽(yáng)穴上青色的血管在突突地跳。
“你說(shuō)什么?”她的聲音忽然變得很輕,輕得像一個(gè)正常人。
“離婚。”白建國(guó)重復(fù)了一遍,語(yǔ)氣平靜,甚至帶著一種如釋重負(fù)的疲憊,“咱們別互相折磨了。你恨我,我知道。但雅雅大了,你這樣……對(duì)她也不好。”
“我對(duì)她不好?”劉芳放下花瓶,慢慢地走向白建國(guó),“我對(duì)她不好?白建國(guó),你一年回來(lái)幾次?你給她開(kāi)過(guò)幾次家長(zhǎng)會(huì)?她發(fā)燒四十度的時(shí)候你在哪?你在大酒店跟那個(gè)賤女人吃飯!”
“你不要扯那些有的沒(méi)的,每次都是這些煩不煩……”
“你不是人!”
劉芳爆發(fā)了。她撲上去,指甲撓在白建國(guó)的臉上,留下三道血痕。白建國(guó)吃痛,一把推開(kāi)她。劉芳踉蹌了兩步,撞在茶幾角上,疼得彎下腰,但沒(méi)有倒下。她直起身,又撲上去。
這一次白建國(guó)沒(méi)有推開(kāi)她。他抓住了她的手腕,兩個(gè)人扭在一起,從家里到走廊,一個(gè)在逃一個(gè)在追,劉芳不敢松手死死地拽著他的褲腳苦苦哀求道。
“你不能拋下我們兩母子,我跟了你那么多年了,看在這么多年的夫妻情分上,我們從頭來(lái)過(guò),只要你能回家,我可以當(dāng)什么都沒(méi)有發(fā)生,外頭的那個(gè)賤女人,我也可以睜一只眼閉一只眼,好嗎?!”
白建國(guó)一邊拖拽著一邊往外走,
“放手!劉芳,我們已經(jīng)不可能了。再這么糾纏下去沒(méi)有意思,你知道吧?!?br>白雅珍站了起來(lái)。
她不知道為什么要站起來(lái)。也許是因?yàn)轭A(yù)判失靈了——接下來(lái)的走向她算不出來(lái)了。她的心里忽然涌上一種奇怪的感覺(jué),不是恐懼,不是緊張,而是一種……警覺(jué)。像動(dòng)物在暴風(fēng)雨來(lái)臨之前豎起耳朵。
她看見(jiàn)白建國(guó)和劉芳在樓梯口糾纏。劉芳死死地揪著白建國(guó)的衣領(lǐng),指甲嵌進(jìn)他的脖子里,嘴里喊著:“你要離婚我就死給你看!我從這樓上跳下去!讓所有人都知道你**了你老婆!”
白建國(guó)在掰她的手指。一根一根地掰。
“你放開(kāi)——你冷靜一點(diǎn)——”
“我不放!我要讓所有人都看看你這個(gè)負(fù)心漢——”
然后白建國(guó)做了一個(gè)動(dòng)作。
他推了一下。
也許只是想讓劉芳松開(kāi)手。也許只是本能的反擊。白雅珍后來(lái)用了很多年去回憶這個(gè)瞬間,去分析白建國(guó)當(dāng)時(shí)的手臂角度、發(fā)力方向和表情變化。但她始終無(wú)法確定。
她唯一確定的是——?jiǎng)⒎嫉纳眢w向后倒去。像一棵被砍斷的樹(shù)。緩慢地、笨拙地、不可逆轉(zhuǎn)地傾斜。她的兩只手還在空中揮舞,試圖抓住什么。
她開(kāi)始滾落。
第一級(jí):后腦勺撞在水泥棱角上,發(fā)出一聲悶響。
第二級(jí):身體翻轉(zhuǎn),肋骨磕在臺(tái)階邊緣。
第**:手臂以一個(gè)不可能的角度折過(guò)去。
**級(jí)、第五級(jí)、第六級(jí)……
劉芳的身體就在那些光影里翻滾,像一個(gè)被丟棄的布娃娃,每一次撞擊都發(fā)出一聲沉悶的“咚”。最后她停在了樓梯底部,仰面朝天,四肢攤開(kāi)。血從她的后腦勺滲出來(lái),在灰色的水泥地上慢慢洇開(kāi),像一朵緩慢綻放的花。
一切都安靜了。那個(gè)持續(xù)了八年的噪音——酒精、嘶吼、摔打、哭嚎——忽然間全部停止了。像是有人按下了靜音鍵,整個(gè)世界陷入了一種前所未有的、純粹的、完美的安靜。
白雅珍站在門(mén)邊,扒著門(mén)框看著這一切。
白建國(guó)像是有什么感應(yīng)似的,抬起頭目光幽幽地看著她,
“雅雅,你看到了什么!**媽是自己站不穩(wěn)摔下去的?!彼厣贤铝丝诳谒偷袜馈跋胗盟纴?lái)威脅我,想死就**吧,臭**?!?br>轉(zhuǎn)而對(duì)著白雅珍掛上慈父的笑容,一步步往她靠近,那雙以前期盼了很久的大手真正落在頭頂上的時(shí)候,彷佛魔鬼拿著鐮刀懸在空中,每**一下身上像刺撓一樣,頭下意識(shí)地躲避開(kāi)來(lái),白建國(guó)也不怒,蹲下來(lái)說(shuō)“雅雅,以后再也不會(huì)有人打你了,爸爸做的都是這是為了你,知道嗎。如果別人問(wèn)的話(huà),你就說(shuō)是她自己摔下去的,爸爸的乖女兒!”
說(shuō)完他轉(zhuǎn)身離開(kāi)了,然后就是汽車(chē)發(fā)動(dòng)的聲音,引擎聲越來(lái)越遠(yuǎn),越來(lái)越小,最后被呼嘯的風(fēng)聲吞沒(méi)了。
白雅珍沒(méi)有動(dòng),她站在那里,站了大概三十秒,也許一分鐘。也許更久。時(shí)間在那個(gè)晚上變得很模糊,像是被水泡過(guò)的字跡,辨認(rèn)不清。
然后她開(kāi)始下樓梯。一級(jí)一級(jí)的,她的腳步很輕,很慢,赤腳踩在水泥臺(tái)階上,能感覺(jué)到冬天的寒意從腳底蔓延上來(lái)。她走到樓梯底部,走到劉芳身邊,蹲下來(lái)。
劉芳的眼睛是睜開(kāi)的,她的瞳孔渙散,但還有意識(shí)。她的嘴唇在動(dòng),發(fā)出一種極其微弱的、像風(fēng)穿過(guò)枯葉一樣的聲音。
“雅……雅……”
白雅珍低下頭,把耳朵湊近她的嘴邊。
“救……我……”
兩個(gè)字。氣若游絲的兩個(gè)字。帶著酒精的氣味,帶著血的氣味,帶著某種正在從她身體里迅速流失的、說(shuō)不清道不明的東西。
白雅珍直起身來(lái),她看著劉芳,月光照在她臉上,照出她額頭上的舊疤——那是劉芳兩年前用酒瓶子砸出來(lái)的,愈合后留下了一道月牙形的白色痕跡。照出她顴骨上淡淡的淤青——那是上周劉芳用拖鞋抽的。照出她手臂內(nèi)側(cè)圓形的燙傷疤痕——那是劉芳有一次喝醉了拿煙頭摁的。
她站起來(lái),轉(zhuǎn)過(guò)身,一步一步地走上樓梯,她沒(méi)有回頭,她關(guān)上了門(mén),進(jìn)了自己的房間,爬**,把被子拉過(guò)頭頂。被子里很黑,很暖,很安靜。她閉上眼睛,那只小螞蟻從墻縫里爬出來(lái)了,在她的記憶里慢慢地拖著那粒面包屑。白雅珍忽然覺(jué)得,今晚的雪真好看。冷白色的,干干凈凈的,照得整個(gè)世界都像結(jié)了冰,冰下面什么都沒(méi)有。
劉芳坐在沙發(fā)上,眼睛直勾勾地盯著那條圍巾。她沒(méi)有喝酒——這很難得——但她的狀態(tài)比喝了酒還可怕。她的眼睛是干的,嘴唇是抿著的,整個(gè)人繃得像一根即將斷裂的弦。
“給雅雅買(mǎi)的?”劉芳開(kāi)口,聲音出奇地平靜,“多少錢(qián)?”
“沒(méi)多少錢(qián),就……”白建國(guó)話(huà)沒(méi)說(shuō)完,劉芳忽然站起來(lái),一把奪過(guò)那條圍巾,扔在地上,用腳踩。
“你給野女人買(mǎi)貂皮大衣,給閨女買(mǎi)地?cái)傌??白建?guó)你要不要臉?”
白建國(guó)的臉色變了。他把白雅珍推到一邊,壓低聲音說(shuō):“你夠了啊,大過(guò)年的,我不想跟你吵?!?br>“你不想吵?你在外面搞女人的時(shí)候怎么不想想今天?”
吵架又開(kāi)始了,從圍巾到貂皮大衣,從貂皮大衣到那個(gè)開(kāi)奔馳的**——白雅珍已經(jīng)知道她的名字了,叫陳玉芬,做建材生意的,離異,四十三歲,比劉芳大兩歲但看起來(lái)年輕十歲。從陳玉芬到白建國(guó)二十年來(lái)的所有罪狀——不洗腳就**、工資不上交、婆家欺負(fù)人、生孩子的時(shí)候不在場(chǎng)。從這些到更遠(yuǎn)的、更模糊的、更無(wú)法驗(yàn)證的陳年舊賬。
白雅珍坐在角落的板凳上,把圍巾從地上撿起來(lái),拍干凈上面的灰,疊好,放在膝蓋上。她沒(méi)有戴,地上很臟,但她也沒(méi)有扔。白建國(guó)難得給她買(mǎi)東西,扔了可惜。她就那樣坐著,聽(tīng)著那些聲音——越來(lái)越高、越來(lái)越快、越來(lái)越失控的聲音——像聽(tīng)一首聽(tīng)了八百遍的歌。每一個(gè)音節(jié)她都熟悉,每一次停頓她都能預(yù)判。她知道劉芳接下來(lái)要摔杯子了(還有三秒),知道白建國(guó)接下來(lái)要說(shuō)“我受夠了”(還有十秒),知道再過(guò)一個(gè)小時(shí)劉芳會(huì)喝掉半瓶白酒然后哭著給娘家打電話(huà)。她全都知道。但這一次,事情沒(méi)有按照她的預(yù)判發(fā)展。
因?yàn)榘捉▏?guó)說(shuō)了一句話(huà)。
他說(shuō):“劉芳,我們離婚吧。房子給你,存款給你,雅雅也給你。我什么都不要。”
沉默。
漫長(zhǎng)的、沉重的、像鉛塊一樣的沉默。
劉芳站在客廳中央,手里舉著一個(gè)準(zhǔn)備摔的花瓶,動(dòng)作定格在半空中。她的臉一點(diǎn)一點(diǎn)地變白,白到最后近乎透明,能看見(jiàn)太陽(yáng)穴上青色的血管在突突地跳。
“你說(shuō)什么?”她的聲音忽然變得很輕,輕得像一個(gè)正常人。
“離婚。”白建國(guó)重復(fù)了一遍,語(yǔ)氣平靜,甚至帶著一種如釋重負(fù)的疲憊,“咱們別互相折磨了。你恨我,我知道。但雅雅大了,你這樣……對(duì)她也不好。”
“我對(duì)她不好?”劉芳放下花瓶,慢慢地走向白建國(guó),“我對(duì)她不好?白建國(guó),你一年回來(lái)幾次?你給她開(kāi)過(guò)幾次家長(zhǎng)會(huì)?她發(fā)燒四十度的時(shí)候你在哪?你在大酒店跟那個(gè)賤女人吃飯!”
“你不要扯那些有的沒(méi)的,每次都是這些煩不煩……”
“你不是人!”
劉芳爆發(fā)了。她撲上去,指甲撓在白建國(guó)的臉上,留下三道血痕。白建國(guó)吃痛,一把推開(kāi)她。劉芳踉蹌了兩步,撞在茶幾角上,疼得彎下腰,但沒(méi)有倒下。她直起身,又撲上去。
這一次白建國(guó)沒(méi)有推開(kāi)她。他抓住了她的手腕,兩個(gè)人扭在一起,從家里到走廊,一個(gè)在逃一個(gè)在追,劉芳不敢松手死死地拽著他的褲腳苦苦哀求道。
“你不能拋下我們兩母子,我跟了你那么多年了,看在這么多年的夫妻情分上,我們從頭來(lái)過(guò),只要你能回家,我可以當(dāng)什么都沒(méi)有發(fā)生,外頭的那個(gè)賤女人,我也可以睜一只眼閉一只眼,好嗎?!”
白建國(guó)一邊拖拽著一邊往外走,
“放手!劉芳,我們已經(jīng)不可能了。再這么糾纏下去沒(méi)有意思,你知道吧?!?br>白雅珍站了起來(lái)。
她不知道為什么要站起來(lái)。也許是因?yàn)轭A(yù)判失靈了——接下來(lái)的走向她算不出來(lái)了。她的心里忽然涌上一種奇怪的感覺(jué),不是恐懼,不是緊張,而是一種……警覺(jué)。像動(dòng)物在暴風(fēng)雨來(lái)臨之前豎起耳朵。
她看見(jiàn)白建國(guó)和劉芳在樓梯口糾纏。劉芳死死地揪著白建國(guó)的衣領(lǐng),指甲嵌進(jìn)他的脖子里,嘴里喊著:“你要離婚我就死給你看!我從這樓上跳下去!讓所有人都知道你**了你老婆!”
白建國(guó)在掰她的手指。一根一根地掰。
“你放開(kāi)——你冷靜一點(diǎn)——”
“我不放!我要讓所有人都看看你這個(gè)負(fù)心漢——”
然后白建國(guó)做了一個(gè)動(dòng)作。
他推了一下。
也許只是想讓劉芳松開(kāi)手。也許只是本能的反擊。白雅珍后來(lái)用了很多年去回憶這個(gè)瞬間,去分析白建國(guó)當(dāng)時(shí)的手臂角度、發(fā)力方向和表情變化。但她始終無(wú)法確定。
她唯一確定的是——?jiǎng)⒎嫉纳眢w向后倒去。像一棵被砍斷的樹(shù)。緩慢地、笨拙地、不可逆轉(zhuǎn)地傾斜。她的兩只手還在空中揮舞,試圖抓住什么。
她開(kāi)始滾落。
第一級(jí):后腦勺撞在水泥棱角上,發(fā)出一聲悶響。
第二級(jí):身體翻轉(zhuǎn),肋骨磕在臺(tái)階邊緣。
第**:手臂以一個(gè)不可能的角度折過(guò)去。
**級(jí)、第五級(jí)、第六級(jí)……
劉芳的身體就在那些光影里翻滾,像一個(gè)被丟棄的布娃娃,每一次撞擊都發(fā)出一聲沉悶的“咚”。最后她停在了樓梯底部,仰面朝天,四肢攤開(kāi)。血從她的后腦勺滲出來(lái),在灰色的水泥地上慢慢洇開(kāi),像一朵緩慢綻放的花。
一切都安靜了。那個(gè)持續(xù)了八年的噪音——酒精、嘶吼、摔打、哭嚎——忽然間全部停止了。像是有人按下了靜音鍵,整個(gè)世界陷入了一種前所未有的、純粹的、完美的安靜。
白雅珍站在門(mén)邊,扒著門(mén)框看著這一切。
白建國(guó)像是有什么感應(yīng)似的,抬起頭目光幽幽地看著她,
“雅雅,你看到了什么!**媽是自己站不穩(wěn)摔下去的?!彼厣贤铝丝诳谒偷袜馈跋胗盟纴?lái)威脅我,想死就**吧,臭**?!?br>轉(zhuǎn)而對(duì)著白雅珍掛上慈父的笑容,一步步往她靠近,那雙以前期盼了很久的大手真正落在頭頂上的時(shí)候,彷佛魔鬼拿著鐮刀懸在空中,每**一下身上像刺撓一樣,頭下意識(shí)地躲避開(kāi)來(lái),白建國(guó)也不怒,蹲下來(lái)說(shuō)“雅雅,以后再也不會(huì)有人打你了,爸爸做的都是這是為了你,知道嗎。如果別人問(wèn)的話(huà),你就說(shuō)是她自己摔下去的,爸爸的乖女兒!”
說(shuō)完他轉(zhuǎn)身離開(kāi)了,然后就是汽車(chē)發(fā)動(dòng)的聲音,引擎聲越來(lái)越遠(yuǎn),越來(lái)越小,最后被呼嘯的風(fēng)聲吞沒(méi)了。
白雅珍沒(méi)有動(dòng),她站在那里,站了大概三十秒,也許一分鐘。也許更久。時(shí)間在那個(gè)晚上變得很模糊,像是被水泡過(guò)的字跡,辨認(rèn)不清。
然后她開(kāi)始下樓梯。一級(jí)一級(jí)的,她的腳步很輕,很慢,赤腳踩在水泥臺(tái)階上,能感覺(jué)到冬天的寒意從腳底蔓延上來(lái)。她走到樓梯底部,走到劉芳身邊,蹲下來(lái)。
劉芳的眼睛是睜開(kāi)的,她的瞳孔渙散,但還有意識(shí)。她的嘴唇在動(dòng),發(fā)出一種極其微弱的、像風(fēng)穿過(guò)枯葉一樣的聲音。
“雅……雅……”
白雅珍低下頭,把耳朵湊近她的嘴邊。
“救……我……”
兩個(gè)字。氣若游絲的兩個(gè)字。帶著酒精的氣味,帶著血的氣味,帶著某種正在從她身體里迅速流失的、說(shuō)不清道不明的東西。
白雅珍直起身來(lái),她看著劉芳,月光照在她臉上,照出她額頭上的舊疤——那是劉芳兩年前用酒瓶子砸出來(lái)的,愈合后留下了一道月牙形的白色痕跡。照出她顴骨上淡淡的淤青——那是上周劉芳用拖鞋抽的。照出她手臂內(nèi)側(cè)圓形的燙傷疤痕——那是劉芳有一次喝醉了拿煙頭摁的。
她站起來(lái),轉(zhuǎn)過(guò)身,一步一步地走上樓梯,她沒(méi)有回頭,她關(guān)上了門(mén),進(jìn)了自己的房間,爬**,把被子拉過(guò)頭頂。被子里很黑,很暖,很安靜。她閉上眼睛,那只小螞蟻從墻縫里爬出來(lái)了,在她的記憶里慢慢地拖著那粒面包屑。白雅珍忽然覺(jué)得,今晚的雪真好看。冷白色的,干干凈凈的,照得整個(gè)世界都像結(jié)了冰,冰下面什么都沒(méi)有。
閱讀下一章(解鎖全文)
點(diǎn)擊即可暢讀完整版全部?jī)?nèi)容
相關(guān)書(shū)籍
友情鏈接