她們的名字------------------------------------------。,筆記本電腦的屏幕亮著,光線照在她臉上,讓她看起來比平時(shí)更蒼白。桌上攤著那塊銘牌,金屬表面在燈光下反著暗淡的光。。 SXJ-2019-0347 對(duì)應(yīng)的是一臺(tái)便攜式X光機(jī),2019年在上海市第六人民醫(yī)院登記使用,2021年因設(shè)備老化申請(qǐng)報(bào)廢。報(bào)廢記錄顯示,設(shè)備被送往醫(yī)療廢棄物處理中心,但處理中心的接收記錄里沒有這臺(tái)機(jī)器。。,某個(gè)環(huán)節(jié),有人把它拿走了。:誰有權(quán)限接觸報(bào)廢設(shè)備?然后又寫:設(shè)備***、后勤人員、醫(yī)院內(nèi)部有通道的人。,看著窗外。,天空從黑色變成深藍(lán),再變成那種上海特有的灰白。街上已經(jīng)有早起的人,賣早餐的小販推著車經(jīng)過,輪子碾過地面的聲音很輕,像是怕吵醒什么?！缟掀唿c(diǎn)二十。,站起來,去洗手間洗了把臉。鏡子里的自己眼睛有點(diǎn)紅,頭發(fā)亂著,但她沒有力氣整理。她只是盯著鏡子里那張臉,想的是昨晚那個(gè)閃回里的聲音——那個(gè)在呼喊的聲音,在叫一個(gè)她不知道的名字。??* * *,門半開著。沈渺到的時(shí)候是七點(diǎn)五十五分,她敲了敲門,聽見里面?zhèn)鱽硪宦?進(jìn)來"。
葉長(zhǎng)明坐在辦公桌后,面前攤著一份很厚的文件夾。他看起來比昨天更疲憊,眼睛下面有明顯的黑眼圈,下巴上冒出胡茬,但他的眼神很清醒,那種清醒帶著某種緊繃感,像是一根拉得太緊的弦。
"坐。"他指了指對(duì)面的椅子。
沈渺坐下。她看了一眼桌上的文件夾,封面上用黑色馬克筆寫著:鋼釘患者篩查結(jié)果。
"查到了,"葉長(zhǎng)明說,把文件夾推到她面前,"三年前在上海做過股骨鋼釘植入手術(shù)的女性患者,年齡三十到五十歲,一共二十七個(gè)。我們逐個(gè)排查,排除了還活著的、有明確去向的,最后剩下三個(gè)。"
他翻開文件夾,抽出三張照片,擺在桌上。
"這三個(gè)人,過去兩年里都失蹤過,或者長(zhǎng)期失聯(lián)。"他指著第一張照片,"這個(gè)是王麗華,四十二歲,家庭主婦,2023年3月失蹤,家人報(bào)案,但一直沒找到。"
沈渺看著那張照片——一個(gè)中年女人,圓臉,笑容有點(diǎn)拘謹(jǐn),像是在證件照相館被要求笑出來的那種笑。
"第二個(gè),"葉長(zhǎng)明拿起另一張照片,"趙敏,三十七歲,會(huì)計(jì),2022年10月辭職后失聯(lián),同事說她要出國(guó),但沒人知道去了哪里。"
照片里的女人瘦削,短發(fā),戴著眼鏡,表情嚴(yán)肅。
"第三個(gè)。"
葉長(zhǎng)明把最后一張照片放到最前面。
沈渺的手停在桌面上。
失蹤人口檔案 · 編號(hào) SH-2022-1847
唐婉秋
性別/年齡:女,34歲(失蹤時(shí))
職業(yè):護(hù)士,上海市第六人民醫(yī)院骨科
失蹤時(shí)間:2022年6月15日
失蹤情況:下班后未歸,手機(jī)關(guān)機(jī),個(gè)人物品留在宿舍
手術(shù)記錄:2021年11月,左股骨骨折,植入鋼釘,手術(shù)醫(yī)院為本院
市六醫(yī)院?jiǎn)T工 接觸醫(yī)療設(shè)備 失蹤兩年
沈渺拿起照片。
唐婉秋。年輕,臉型偏長(zhǎng),單眼皮,頭發(fā)扎成馬尾。照片是工作證上的,她穿著護(hù)士服,胸前掛著工牌,表情平靜,但眼睛里有一點(diǎn)沈渺說不清的東西——不是悲傷,不是恐懼,是一種空洞。
"體征匹配度最高,"葉長(zhǎng)明說,"身高、體重、骨折位置、鋼釘型號(hào),全部吻合。而且她在市六醫(yī)院工作,有權(quán)限接觸后勤和設(shè)備管理部門。"
沈渺沒有說話。她盯著那張照片,想的是昨晚她在地下室看到的那塊銘牌,想的是那臺(tái)從市六醫(yī)院消失的X光機(jī),想的是一個(gè)在醫(yī)院工作的護(hù)士,如何在某一天突然消失,然后兩年后以一具被**的**重新出現(xiàn)。
"她為什么會(huì)失蹤?"沈渺問。
"不知道。當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)調(diào)查的同事說,她沒有明顯的失蹤動(dòng)機(jī)——工作穩(wěn)定,沒有債務(wù),也沒有感情**。唯一可疑的是,失蹤前一個(gè)月,她請(qǐng)了三天假,理由是身體不適,但醫(yī)院的體檢記錄顯示她很健康。"
"那三天她去了哪里?"
"不知道。"葉長(zhǎng)明頓了頓,"但我查到了一個(gè)細(xì)節(jié)——失蹤前兩周,她的銀行賬戶有一筆大額取款,五萬塊,現(xiàn)金。"
沈渺抬起頭。"她在準(zhǔn)備什么。"
"對(duì)。"葉長(zhǎng)明靠在椅背上,"她在準(zhǔn)備離開,或者在準(zhǔn)備做某件需要大筆現(xiàn)金的事。"
沈渺把照片放回桌上,看著那三張臉——王麗華,趙敏,唐婉秋。三個(gè)女人,三種人生,但最后都走到了同一個(gè)結(jié)局:消失,然后被肢解,然后被抹去身份。
"你覺得是她嗎?"葉長(zhǎng)明問,"第三具**。"
"應(yīng)該是。"沈渺說,"但我需要更多證據(jù)。"
"我已經(jīng)聯(lián)系了她的家人,下午會(huì)來做DNA比對(duì)。"葉長(zhǎng)明頓了頓,"還有一件事。"
他從抽屜里拿出另一個(gè)文件袋,遞給沈渺。
"這是唐婉秋失蹤前最后一次出現(xiàn)在監(jiān)控里的畫面。醫(yī)院門口,6月14日晚上八點(diǎn)四十分。"
沈渺打開文件袋,抽出一張打印出來的監(jiān)控截圖。畫面很模糊,但可以看清一個(gè)女人從醫(yī)院大門走出來,背著包,低著頭。她的左手插在口袋里,右手拿著手機(jī)。
沈渺盯著那張截圖看了很久。
"她在看手機(jī),"沈渺說,"可能在回消息,或者在確認(rèn)什么。"
"對(duì)。而且你看她走路的姿勢(shì)——"葉長(zhǎng)明指了指截圖,"很急,但不是慌張的那種急,是有目的地的。她知道自己要去哪里。"
沈渺翻到下一張截圖——同一個(gè)角度,五分鐘后。畫面里空了,唐婉秋已經(jīng)走遠(yuǎn)。但在畫面邊緣,有一輛車停在路邊,車牌號(hào)被樹枝擋住了,看不清。
"這輛車,"葉長(zhǎng)明說,"在她走出醫(yī)院后十秒鐘啟動(dòng),跟著她開走了。我查過附近其他監(jiān)控,但那輛車進(jìn)了一條沒有攝像頭的小路,之后就消失了。"
"車型呢?"
"黑色轎車,可能是大眾或者豐田,太遠(yuǎn)了看不清細(xì)節(jié)。"葉長(zhǎng)明頓了頓,"但可以確定的是,那輛車是在等她。"
沈渺把截圖放回文件袋,閉上眼睛。
她在腦海里拼湊那個(gè)場(chǎng)景——一個(gè)護(hù)士,下班后走出醫(yī)院,上了一輛等待她的車,然后消失了兩年。兩年后,她的**被分成三部分,裝在垃圾袋里,扔在不同的地方。
為什么?
"葉隊(duì),"沈渺睜開眼睛,"你覺得她是主動(dòng)上車的,還是被迫的?"
葉長(zhǎng)明沉默了幾秒。"主動(dòng)的。你看她的姿勢(shì),沒有猶豫,也沒有掙扎。她認(rèn)識(shí)車?yán)锏娜恕?
"那她為什么會(huì)死?"
"也許她知道了什么不該知道的事。"葉長(zhǎng)明說,"或者,她參與了什么事,然后想退出。"
沈渺點(diǎn)點(diǎn)頭。她在想的是那家地下診所,想的是那臺(tái)消失的X光機(jī),想的是一個(gè)在醫(yī)院工作的護(hù)士,如何能夠接觸到報(bào)廢設(shè)備,如何能夠把它運(yùn)出去,如何能夠在一個(gè)廢棄的地下室里重新組裝起來。
"我需要去一趟市六醫(yī)院,"沈渺說,"查一下唐婉秋的工作記錄,還有設(shè)備報(bào)廢流程。"
"我陪你去。"
"不。"沈渺搖頭,"你去處理DNA比對(duì)。我一個(gè)人去更方便——醫(yī)院的人看到**會(huì)緊張,但看到法醫(yī)會(huì)覺得只是例行公事。"
葉長(zhǎng)明看著她,眼神里有一點(diǎn)猶豫。
"你確定?"
"確定。"
他沒有再堅(jiān)持。他從桌上拿起唐婉秋的照片,又看了一眼,然后放回文件夾。
"渺,"他說,聲音比平時(shí)更低,"如果你發(fā)現(xiàn)了什么……不對(duì)勁的東西,第一時(shí)間告訴我。"
沈渺站起來,拿起文件袋。"什么叫不對(duì)勁?"
葉長(zhǎng)明沒有回答。他只是看著她,那種眼神讓沈渺想起十八個(gè)月前,他第一次在江邊看見她的時(shí)候——也是這種眼神,像是在看一個(gè)他想保護(hù)但保護(hù)不了的人。
"小心點(diǎn),"他最后說,"這個(gè)案子,水很深。"
* * *
沈渺到市六醫(yī)院的時(shí)候是上午十點(diǎn)。
醫(yī)院很大,人很多,掛號(hào)大廳里擠滿了等待的患者。她穿過人群,直接去了行政樓,找到人事科。
人事科的主任是個(gè)中年女人,姓陳,戴著眼鏡,說話很快。沈渺出示了工作證,說明來意,陳主任點(diǎn)了點(diǎn)頭,打開電腦開始查。
"唐婉秋,"陳主任念著名字,"骨科護(hù)士,2018年入職,2022年6月失蹤。我記得這件事,當(dāng)時(shí)醫(yī)院還配合警方調(diào)查過。"
"她失蹤前的工作表現(xiàn)怎么樣?"
"很好。準(zhǔn)時(shí),負(fù)責(zé),病人評(píng)價(jià)都不錯(cuò)。"陳主任翻了翻記錄,"但失蹤前一個(gè)月,她請(qǐng)過一次病假,三天。之后就再也沒來過。"
"那三天她說自己生病了?"
"對(duì),提交了病假條,但沒有醫(yī)院的診斷證明。我們當(dāng)時(shí)也覺得有點(diǎn)奇怪,但她平時(shí)表現(xiàn)好,就沒追究。"
沈渺記下來。"她在醫(yī)院有沒有特別親近的同事?"
"有一個(gè),也是骨科的護(hù)士,叫……"陳主任看了看記錄,"叫方婷。她們經(jīng)常一起上下班。失蹤的時(shí)候,**也找過方婷問話。"
"方婷現(xiàn)在還在醫(yī)院?jiǎn)?"
"在。她現(xiàn)在在骨科二病區(qū),這會(huì)兒應(yīng)該在上班。"
沈渺點(diǎn)點(diǎn)頭。"還有一件事——醫(yī)院的報(bào)廢設(shè)備是怎么處理的?"
陳主任愣了一下。"這個(gè)……你得去問后勤科。報(bào)廢設(shè)備的流程他們管。"
"后勤科在哪里?"
"地下一層,*區(qū)。"
* * *
沈渺沒有直接去后勤科。她先去了骨科二病區(qū),找到了方婷。
方婷在護(hù)士站,正在整理病歷。她看起來三十出頭,短發(fā),戴著口罩,眼睛有點(diǎn)腫,像是剛哭過,或者很久沒睡好。沈渺走過去,出示了工作證。
"我想問一些關(guān)于唐婉秋的事。"
方婷的手停了一下。她抬起頭,看了沈渺一眼,眼神里有一點(diǎn)防備。
"又要問她?她都失蹤兩年了,你們還沒查清楚嗎?"
"我們有新線索。"沈渺說,"需要了解更多細(xì)節(jié)。"
方婷猶豫了一會(huì)兒,最后點(diǎn)了點(diǎn)頭。"跟我來。"
她們?nèi)チ瞬^(qū)盡頭的一間空病房。方婷關(guān)上門,摘下口罩,露出一張疲憊的臉。
"你想知道什么?"
"她失蹤前有什么異常嗎?"沈渺問,"行為,情緒,或者說過什么奇怪的話?"
方婷沉默了很久。
"她變了,"方婷最后說,聲音很輕,"失蹤前兩個(gè)月,她整個(gè)人都變了。"
"怎么變的?"
"她變得很安靜,以前她是個(gè)話很多的人,總是笑,總是照顧別人。但那段時(shí)間她不說話了,總是一個(gè)人發(fā)呆,有時(shí)候半夜給我打電話,但電話接通了她又不說話,就是哭。"
沈渺的呼吸慢了下來。"她說過為什么哭嗎?"
"沒有。我問她,她說沒事,只是壓力大。但我知道不是。"方婷的眼睛紅了,"她在害怕什么。"
"害怕什么?"
"我不知道。但失蹤前一周,她問過我一個(gè)問題。"方婷停頓,"她問我,如果一個(gè)人想徹底消失,不留任何痕跡,應(yīng)該怎么做。"
沈渺的手指收緊了。
"你怎么回答的?"
"我以為她在開玩笑,就說,換個(gè)城市,換個(gè)名字,整個(gè)容,就沒人能找到了。"方婷的聲音開始發(fā)抖,"然后她就笑了,說,對(duì),就是這樣。"
"那是我最后一次見到她。第二天她就失蹤了。我一直在想,是不是我那句話害了她,是不是我不該說那些。"
沈渺沒有說話。她在想的是那家地下診所,想的是那些做過整容手術(shù)的人,想的是一個(gè)護(hù)士問出那個(gè)問題的時(shí)候,心里在想什么。
"她有沒有提過一個(gè)地方,"沈渺問,"在楊浦,一棟廢棄的樓,地下室有診所?"
方婷愣住了。
"你怎么知道?"
沈渺的心臟重重跳了一下。"她說過?"
"沒有直接說,但……"方婷咬了咬嘴唇,"失蹤前一個(gè)月,她的包里掉出來過一張名片。我看到了,是一家診所,沒有名字,只有一個(gè)地址,在楊浦。我問她那是什么,她很緊張地收起來,說是朋友的。"
"你還記得那個(gè)地址嗎?"
"不記得了,但我記得那張名片很舊,邊角都卷了,像是在口袋里放了很久。"
沈渺點(diǎn)點(diǎn)頭。她又問了幾個(gè)問題,但方婷沒有更多線索了。她們告別的時(shí)候,方婷突然抓住了沈渺的手。
"你能找到她嗎?"方婷問,眼睛里**淚,"能找到真相嗎?"
沈渺看著她,想說一些安慰的話,但最終只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。
"我會(huì)盡力。"
* * *
沈渺去了地下一層。
后勤科在走廊盡頭,門開著。她敲了敲門,一個(gè)穿著工裝的男人抬起頭,看了她一眼。
"找誰?"
"我想查一下報(bào)廢設(shè)備的記錄,"沈渺出示工作證,"2021年有一臺(tái)X光機(jī)報(bào)廢,編號(hào)是 SXJ-2019-0347,我需要確認(rèn)它的去向。"
男人皺了皺眉。"這種事一般不給查,你得有批文。"
"這是刑事案件,"沈渺說,"如果***,我可以讓警方來。"
男人猶豫了一下,最后還是打開了電腦。他查了一會(huì)兒,搖了搖頭。
"沒有這個(gè)編號(hào)。"
"什么意思?"
"我們的系統(tǒng)里,2021年沒有編號(hào) SXJ-2019-0347 的報(bào)廢記錄。"男人轉(zhuǎn)過屏幕給她看,"要么是編號(hào)錯(cuò)了,要么是……"
"要么是什么?"
"要么是有人改了記錄。"男人壓低聲音,"但這種事不應(yīng)該發(fā)生,除非有人有權(quán)限。"
沈渺的手心出了汗。
"誰有權(quán)限?"
"后勤科主任,還有設(shè)備***。"男人頓了頓,"但設(shè)備***兩年前就辭職了,不知道去哪了。"
"他叫什么名字?"
"姓孫,具體名字我不記得了,你得去人事科查。"
沈渺謝過他,轉(zhuǎn)身離開。她走出后勤科,站在走廊里,掏出手機(jī),給葉長(zhǎng)明發(fā)了條消息:
查一下市六醫(yī)院2021年的設(shè)備***,姓孫。他可能和地下診所有關(guān)。
她收起手機(jī),準(zhǔn)備離開醫(yī)院。走到大廳的時(shí)候,她下意識(shí)地抬頭看了一眼掛號(hào)屏幕——骨科,門診二樓。
她停下腳步。
唐婉秋失蹤前在骨科工作。如果她真的參與了什么,那么骨科里可能還有別的線索。
沈渺改變方向,朝電梯走去。
但她走到電梯門口的時(shí)候,看到了一個(gè)人。
周憶。
他站在掛號(hào)大廳的另一邊,和一個(gè)穿白大褂的醫(yī)生在說話。兩個(gè)人的表情很嚴(yán)肅,像是在討論什么重要的事。沈渺下意識(shí)地往后退了半步,躲到柱子后面。
她不知道周憶為什么會(huì)在這里。他的診室在另一家醫(yī)院,神經(jīng)科,和骨科沒有關(guān)系。
她看著他們說話,看著那個(gè)醫(yī)生從口袋里掏出一個(gè)文件袋,遞給周憶。周憶接過來,打開看了一眼,然后點(diǎn)了點(diǎn)頭。
兩個(gè)人握了握手,分開了。
周憶轉(zhuǎn)身朝大門走去,背影消失在人群里。
沈渺站在柱子后面,手心全是汗。
她不知道她剛才看到了什么,但她的直覺告訴她——
周憶在隱瞞什么。