裴晴當天買了最近一班返程票。

　　沒有連座，只有凌晨的無座票。

　　周越攔她：“來都來了，許衡就是等你回去。你現(xiàn)在走，不正中他下懷嗎？”

　　“他搬走了?！?/p>

　　“能搬去哪？他姐家唄。”

　　裴晴沒有解釋。

　　我父母早逝，姐姐結(jié)婚后，我在那座城市根本沒有能回的家。

　　她以前知道。

　　只是時間久了，她習慣把她在的地方叫作我的家，便忘了那套房子從來不屬于我。

　　十幾個小時的車程里，她一直站在車廂連接處。

　　列車每次到站，她都看手機。

　　我沒有回復。

　　回到家，客廳和她離開時一樣，餐桌上還擺著沒拆封的領證材料。

　　我的身份證復印件被抽走了。

　　浴室少了一支牙刷，鞋柜空了半邊。

　　廚房里我常用的杯子也沒了，只剩她那只，杯口有一道小缺角。

　　她拉開臥室抽屜。

　　鐵皮盒不見了。

　　里面裝著這些年她寄給我的所有車票。

　　裴晴坐在床沿，直到天徹底黑下來。

　　她撥我的電話，接通后只響了一聲，便被掛斷。

　　再打，已經(jīng)無法接通。

　　三天后，她在我公司樓下堵到總編。

　　“許衡請了多久的假？”

　　總編看了她一眼：“他不是請假，是調(diào)任?！?/p>

　　“調(diào)去哪？”

　　“員工隱私，不能告訴你?！?/p>

　　裴晴把手按在前臺桌面：“我是他未婚妻?！?/p>

　　“許衡提交的資料上，婚姻狀況是未婚，緊急聯(lián)系人也改了?！?/p>

　　“改成誰？”

　　“程嵐，南城分部的副主編?！?/p>

　　裴晴手指收緊。

　　總編遞回她的名片：“裴女士，他走之前說過，如果你來問，就讓我轉(zhuǎn)告一句?！?/p>

　　“什么？”

　　“他不是在等你哄。”

　　南城的項目推進得很快。

　　程嵐帶我去踩鐵路沿線的老站點。

　　路過郵局時，我買了一張郵票。

　　她看見我手里的舊信封：“要寄東西？”

　　“還沒想好?！?/p>

　　“想好地址再寄。寄錯地方，退回來更麻煩?！?/p>

　　我笑了笑，把信封收進包里。

　　當天晚上，裴晴換了陌生號碼打來。

　　“你在南城？”

　　“嗯。”

　　“地址給我?！?/p>

　　“有事？”

　　她被我的語氣噎了一下。

　　從前我接她的電話，第一句總是問她吃沒吃飯。

　　現(xiàn)在只有兩個字。

　　有事。

　　“許衡，別拿工作調(diào)動賭氣。你在那里誰都不認識，出了事怎么辦？”

　　“公司有人?！?/p>

　　“那個程嵐？”

　　“這和你沒關(guān)系?！?/p>

　　電話那頭沉默了幾秒。

　　“我明天去接你。”

　　“裴晴，我們分手了?！?/p>

　　“我沒同意?！?/p>

　　“分手不需要投票。”

　　我掛斷電話。

　　屏幕暗下去前，她發(fā)來一張返程車票訂單。

　　南城到原來的城市。

　　兩個人的座位。

　　她仍舊以為，只要買好了票，我就會跟她回去。