京城入冬后的第一場(chǎng)雪，下得很不識(shí)趣。
鎮(zhèn)武侯府張燈結(jié)彩，朱漆檐角下掛滿(mǎn)了金線(xiàn)繡成的雙鸞燈。雪落在燈罩上，融成細(xì)小的水珠，順著紅綢往下淌，像一串串未干的赤紅。
晏無(wú)妄坐在喜堂正中的交椅上，指尖壓著一只溫酒盞，半晌沒(méi)有動(dòng)。
酒很熱，掌心卻冷得厲害。
他本不該在這里。
三天前，他還在出租屋里熬夜看一本名叫《鳳闕江湖》的連載小說(shuō)。那書(shū)寫(xiě)到女主虞絳雪大婚復(fù)仇，評(píng)論區(qū)一片叫好。他記得最后一段寫(xiě)的是紅燭、喜服、長(zhǎng)劍，寫(xiě)那個(gè)惡貫滿(mǎn)盈的鎮(zhèn)武侯世子被****，死得大快人心。
然后停電，屏幕黑下去。
再睜眼，他已經(jīng)成了書(shū)里那個(gè)該死的人。
廳中賓客滿(mǎn)座。鎮(zhèn)武侯晏沉山坐在上首，臉上難得有一點(diǎn)笑意；聽(tīng)雪樓的來(lái)客卻都神情冷淡，腰間佩劍，像是來(lái)赴一場(chǎng)喪事。禮官拖長(zhǎng)了嗓子，高唱：“一拜天地——”
晏無(wú)妄沒(méi)有抬頭。
他看見(jiàn)了堂前地磚縫里的三枚紅釘。
釘子不過(guò)寸許長(zhǎng)，釘帽上沾著朱漆，混在灑落的紅紙里，尋常人根本不會(huì)留意?？伤浀脮?shū)里寫(xiě)過(guò)，虞絳雪**時(shí)，喜堂地上釘著“三點(diǎn)猩紅”，那是聽(tīng)雪樓審訊叛徒的劍陣起手。
這場(chǎng)婚事從一開(kāi)始就不是婚事。
有人在笑。
笑聲來(lái)自左側(cè)席間，幾名京中勛貴端著酒盞，正低聲議論這樁人人看不懂的親事。鎮(zhèn)武侯府的世子名聲***上，聽(tīng)雪樓卻是江湖中數(shù)得著的清貴門(mén)庭。一個(gè)說(shuō)是侯爺手腕通天，一個(gè)說(shuō)虞家孤女到底撐不住門(mén)戶(hù)，還有人壓低聲音，提起十三年前朔州城外那場(chǎng)大火。
“聽(tīng)說(shuō)虞樓主死得不明不白，少主嫁進(jìn)侯府，未必不是為了查舊賬?！?br>“查又如何？晏家是那么好查的？”
晏無(wú)妄聽(tīng)得分明，心底卻翻出一段不屬于自己的記憶。
少年時(shí)的他站在雨里，靴底踩著黑泥。泥中露出半只燒焦的木偶，木偶的臉被火燎去一半。有人在身后說(shuō)：“世子，火滅了，里面的人一個(gè)也沒(méi)跑出來(lái)。”
那少年回頭，臉色蒼白，卻只問(wèn)：“賬冊(cè)呢？”
記憶戛然而止。
晏無(wú)妄的手指驀地攥緊酒盞。溫?zé)岬木茲姷绞直成?，他竟沒(méi)有察覺(jué)。
原身真的在朔州。
而且不像個(gè)全然無(wú)知的旁觀者。
“世子?！鄙韨?cè)有人低低提醒，“該行禮了?！?br>晏無(wú)妄側(cè)過(guò)臉。說(shuō)話(huà)的是侯府管事陸青，一個(gè)瘦削的中年人，眼神總像藏在陰影里。他的記憶里沒(méi)有這個(gè)人的劇情，卻有原身留下的一點(diǎn)本能厭惡。
“知道了?！标虩o(wú)妄說(shuō)。
他起身時(shí)，紅氈另一端的新娘也正抬起頭。
虞絳雪戴著遮面的珠簾，一身大紅嫁衣，卻沒(méi)有半點(diǎn)新嫁娘該有的柔軟。她背脊筆直，露在袖口外的一截手腕冷白如雪。她右手握著團(tuán)扇，左手垂在身側(cè)，五指微微收攏。
那只手離劍不過(guò)一寸。
晏無(wú)妄忽然明白，書(shū)里那個(gè)“一劍”為什么會(huì)讓讀者看得暢快。
虞絳雪很美，也很穩(wěn)。她站在那里，像把積雪壓在鞘中的劍。所有人都以為她是被迫嫁給京城惡少的孤女，只有她自己知道，今夜之后，十三年前朔州城外的三百八十七口冤魂會(huì)多一筆血債。
禮官又唱：“夫妻對(duì)拜——”
晏無(wú)妄沒(méi)有動(dòng)。
廳里的笑聲靜了一瞬。晏沉山皺起眉，陸青上前半步，低聲道：“世子，別誤了吉時(shí)?！?br>“我怕誤了人命?！标虩o(wú)妄道。
陸青臉色微變。
這句話(huà)太輕，只有近處幾人聽(tīng)見(jiàn)。虞絳雪隔著珠簾看著他，眸光沒(méi)有動(dòng)，像早已把他每一個(gè)裝腔作勢(shì)的反應(yīng)都算在其中。
晏無(wú)妄抬腳，鞋尖輕輕擦過(guò)第一枚紅釘。
釘子沒(méi)有松。
他心里一沉。聽(tīng)雪樓的紅釘劍陣要以三釘鎖步，釘死的不是人，而是周?chē)傻耐寺?。虞絳雪顯然比書(shū)里寫(xiě)得更謹(jǐn)慎，連侯府守衛(wèi)的站位都算好了。
“虞姑娘?！标虩o(wú)妄忽然開(kāi)口。
禮官啞住。
虞絳雪的團(tuán)扇微微下移，珠簾后露出一雙清凌凌的眼。她看著他，聲音不高：“世子有何吩咐？”
“朔州那夜，”晏無(wú)妄說(shuō)，“你真的只想殺我一個(gè)？”
話(huà)音落下，滿(mǎn)堂死寂。
晏沉山的臉色驟然陰沉。聽(tīng)雪樓一名老者按住劍柄，陸青則猛地抬頭，眼里閃過(guò)一絲來(lái)不及掩飾的驚惶。
唯獨(dú)虞絳雪很安靜。
她摘下團(tuán)扇，珠簾在燭火里輕輕一蕩。那張臉比晏無(wú)妄想象中更年輕，眉眼卻像被霜雪磨過(guò)。她沒(méi)有問(wèn)他怎么知道朔州，只是緩緩道：“你害怕了？”
“怕?！标虩o(wú)妄坦然承認(rèn)，“誰(shuí)死到臨頭不怕?！?br>“那三百八十七個(gè)人，也怕。”
她的手終于握住劍。
一聲極細(xì)的劍鳴劃開(kāi)滿(mǎn)堂紅燭。
晏無(wú)妄早有準(zhǔn)備。他袖口一翻，三枚烏針無(wú)聲激射，目標(biāo)卻不是虞絳雪，而是地上的紅釘。機(jī)關(guān)術(shù)最怕陣勢(shì)完整，只要拔掉一枚，他就有機(jī)會(huì)撞開(kāi)側(cè)門(mén)。
可第一針才飛到半空，虞絳雪已出劍。
那劍快得沒(méi)有名字。
晏無(wú)妄只覺(jué)得眼前一白，三枚烏針齊齊斷成兩截。下一瞬，劍鋒已穿過(guò)他胸前的大紅喜服，透背而出。
疼痛來(lái)得遲了一拍。
他低下頭，看見(jiàn)血從劍刃邊緣漫出來(lái)，洇開(kāi)在金線(xiàn)雙鸞上。賓客驚叫，桌椅翻倒，晏沉山怒喝著起身，聽(tīng)雪樓的人卻同時(shí)拔劍，將喜堂封得水泄不通。
虞絳雪離他很近。
近得他能看清她睫毛上落著一粒細(xì)雪，也能看清她握劍的手在發(fā)抖。
“你不是第一次問(wèn)我朔州?！彼p聲說(shuō)。
晏無(wú)妄怔住。
她的目光越過(guò)他，落在他身后某處，像是在看十三年前燃燒的城墻：“可你每一次，都說(shuō)得太晚。”
劍意順著傷口貫入心脈。
他想問(wèn)“每一次”是什么意思，喉間卻只涌出血。臨死前，他摸到胸口一塊從未留意過(guò)的舊疤，疤痕忽然滾燙起來(lái)。
那不是傷。
那是一枚半圓形的赤紅印記。
喜堂地上的三枚紅釘同時(shí)崩裂，血色從磚縫里涌出，爬上他的手腕。恍惚間，他看見(jiàn)虞絳雪左腕也亮起一模一樣的半印。她第一次變了臉色，似乎想拔劍，卻已經(jīng)來(lái)不及。
黑暗合攏前，晏無(wú)妄聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)陌生而古老的聲音。
“一死一生，三日為限?！?br>“第二劍之前，找出誰(shuí)替你們寫(xiě)下死局?！?br>他墜入一場(chǎng)漫長(zhǎng)的雪。
雪中沒(méi)有腳印，只有一條被火燒過(guò)的長(zhǎng)街。街盡頭站著兩個(gè)模糊的人影，一個(gè)披著紅衣，一個(gè)握著黑傘。他們都背對(duì)著他，像早已走過(guò)這場(chǎng)婚禮許多次。晏無(wú)妄想追，胸口的劍傷卻又一次裂開(kāi)。
紅衣人沒(méi)有回頭，只留下半句被風(fēng)吹散的話(huà)。
“這一次，別讓我只看見(jiàn)你的罪?！?br>再睜眼時(shí)，窗外沒(méi)有雪，只有深秋的雨。
案上擺著大紅婚帖，燭火剛?cè)嫉揭话搿ｃ~漏滴答一聲，門(mén)外傳來(lái)陸青恭敬的聲音。
“世子，聽(tīng)雪樓的人已到城外驛館。離大婚，還有三日。”