零點(diǎn)前十七分鐘，羅伊把直播往回拖了第三次。
畫(huà)面停在一個(gè)五十來(lái)歲的男人臉上。男人坐在監(jiān)控室里，身后是兩排亮著的屏幕。他額頭冒汗，襯衣領(lǐng)口松開(kāi)了一顆扣子，右手隔幾秒就去碰桌上的保溫杯，卻始終沒(méi)有喝。
屏幕下方寫(xiě)著他的名字：秦勇，原星河酒店安保部經(jīng)理。
主持人顧言深的聲音從另一邊傳來(lái)。
“秦經(jīng)理，你堅(jiān)持認(rèn)為，案發(fā)當(dāng)晚的監(jiān)控缺失只是設(shè)備故障？”
秦勇看著鏡頭，停了停。
“一個(gè)人從十七樓下來(lái)，要經(jīng)過(guò)兩部電梯和一道員工門(mén)。十三分鐘不夠?！?br>羅伊按下暫停。
她把進(jìn)度往前拖了五秒，又聽(tīng)了一遍。
問(wèn)題問(wèn)的是監(jiān)控故障，秦勇回答的卻是十三分鐘夠不夠一個(gè)人離開(kāi)酒店。兩句話能接上，但沒(méi)有真正接住。像有人把兩段采訪剪在一起，中間少了一句。
羅伊平時(shí)替紀(jì)錄片和調(diào)查報(bào)道核查事實(shí)，最常做的就是把采訪拆開(kāi)。誰(shuí)在什么時(shí)間說(shuō)了什么，問(wèn)題有沒(méi)有換過(guò)，回答前后少了幾秒，她會(huì)按順序?qū)懺诩埳稀６鄶?shù)錯(cuò)誤并不神秘，無(wú)非是剪輯師為了節(jié)奏刪多了一句，或者受訪者后來(lái)改口，編導(dǎo)懶得重錄。
真正麻煩的是那種聽(tīng)起來(lái)比原話更順的剪輯。
觀眾不會(huì)停下來(lái)想，為什么回答的人沒(méi)有重復(fù)問(wèn)題里的***。他們只會(huì)跟著下一段音樂(lè)繼續(xù)往下看。
《零點(diǎn)證詞》開(kāi)播前找過(guò)羅伊，邀請(qǐng)她以“事實(shí)觀察員”身份錄一段宣傳短片。她看完合同就拒絕了。節(jié)目組希望她說(shuō)，節(jié)目公開(kāi)的每一項(xiàng)材料都經(jīng)過(guò)專(zhuān)業(yè)核驗(yàn)；合同附件卻注明，節(jié)目?jī)?nèi)容只供討論，不對(duì)案件事實(shí)承擔(dān)確認(rèn)責(zé)任。
宣傳要她擔(dān)保，出了問(wèn)題又把她放回普通觀眾的位置。她不想拿自己的名字填那道縫。
趙旻知道這件事，所以今晚才特意打電話。他在節(jié)目開(kāi)播前還發(fā)過(guò)一句：你不肯掙的錢(qián)，看看人家怎么掙。
羅伊沒(méi)有回。她從九點(diǎn)半看到現(xiàn)在，已經(jīng)在本子上記了七處問(wèn)題。前六處只是夸張標(biāo)題、時(shí)間省略和資料來(lái)源模糊，秦勇這句是第一處真正的答非所問(wèn)。
桌上的手機(jī)震了起來(lái)。
羅伊看了一眼，是趙旻，她從前在報(bào)社的編輯。
“看節(jié)目沒(méi)有？”趙旻開(kāi)口就問(wèn)。
“在看?！?br>“你覺(jué)得秦勇有問(wèn)題嗎？”
“節(jié)目有問(wèn)題?！?br>電話那邊安靜了半秒。
“我問(wèn)人，你問(wèn)片子。職業(yè)病一點(diǎn)沒(méi)改。”
羅伊沒(méi)有解釋。她退出回看，直播已經(jīng)進(jìn)行到最后投票。
《零點(diǎn)證詞》是青嵐視頻今年押得最重的一檔節(jié)目。第一期翻出的舊案發(fā)生在七年前。二十六歲的周婷獨(dú)自入住星河酒店，第二天早上被發(fā)現(xiàn)死在十七層的客房里。房門(mén)反鎖，沒(méi)有強(qiáng)行進(jìn)入的痕跡。酒店監(jiān)控在凌晨一點(diǎn)十三分到一點(diǎn)二十六分之間失去畫(huà)面，正好十三分鐘。
警方調(diào)查過(guò)周婷的前男友、當(dāng)晚值班的保潔員，還有負(fù)責(zé)酒店監(jiān)控系統(tǒng)的秦勇。前男友有爭(zhēng)吵記錄，保潔員拿走過(guò)死者的耳環(huán)，秦勇則承認(rèn)自己修改過(guò)設(shè)備故障報(bào)告。
案子拖了七年，沒(méi)有**任何人。
節(jié)目用了四十五分鐘，把七年的材料壓成三條線。
第一條指向周婷的前男友陳立。他和周婷在入住酒店前爭(zhēng)吵，手機(jī)里留著十幾條語(yǔ)氣激烈的信息。節(jié)目剪掉了后半部分——陳立當(dāng)晚人在另一座城市，雖然獨(dú)處時(shí)間有二十分鐘無(wú)法被人證明，長(zhǎng)途車(chē)站的監(jiān)控卻拍到他在案發(fā)前后都沒(méi)有離開(kāi)。
第二條指向保潔員孫梅。周婷死亡后，她拿走一對(duì)耳環(huán)，三天后被警方找回。孫梅在節(jié)目里解釋?zhuān)约阂詾槭强腿诉z落，想等下班交給領(lǐng)班。顧言深沒(méi)有追問(wèn)她為什么把耳環(huán)放進(jìn)自己的**柜，而不是失物箱。畫(huà)面給了她滿是裂口的手一個(gè)特寫(xiě)，緊接著切到死者母親哭泣的采訪。
第三條才是秦勇。
酒店第一版設(shè)備記錄寫(xiě)著“凌晨一點(diǎn)十三分，**人工重啟”，秦勇簽字確認(rèn)。送到警方手里的第二版卻變成“線路電壓波動(dòng)，系統(tǒng)自行恢復(fù)”。兩版只差幾個(gè)字，責(zé)任從一個(gè)具體的人變成了一次查不到來(lái)源的故障。
顧言深問(wèn)秦勇為什么改報(bào)告，秦勇先說(shuō)記不清，又說(shuō)是技術(shù)員填寫(xiě)，最后承認(rèn)自己簽過(guò)字，但堅(jiān)持沒(méi)有進(jìn)入監(jiān)控室。
節(jié)目把三個(gè)人的漏洞排列得很漂亮?？赐暌院?，任何人都能選出一個(gè)最可疑的人，卻很難回答周婷到底是怎么死的。房門(mén)為什么反鎖、藥物從哪里來(lái)、十三分鐘里是否真有人經(jīng)過(guò)員工門(mén)，這些沒(méi)有答案的問(wèn)題反而被擠到了后面。
羅伊在本子上寫(xiě)了一行：節(jié)目證明了三個(gè)人都說(shuō)過(guò)謊，沒(méi)有證明哪一個(gè)謊與死亡有關(guān)。
節(jié)目把三個(gè)人都請(qǐng)了回來(lái)。前男友和保潔員坐在演播室，秦勇通過(guò)遠(yuǎn)程畫(huà)面接受詢問(wèn)。屏幕右側(cè)的票數(shù)不斷上漲，三個(gè)人的頭像下面各有一條紅色橫線。
陳立從節(jié)目開(kāi)始就很少抬頭。他如今已經(jīng)結(jié)婚，妻子沒(méi)有出鏡，節(jié)目卻反復(fù)播放七年前他發(fā)給周婷的消息?！澳阍缤頃?huì)后悔”被放大成白字，鋪滿整個(gè)**屏。
孫梅坐在他旁邊，穿一件洗得發(fā)灰的外套。顧言深問(wèn)她為什么拿耳環(huán)，她說(shuō)家里那陣正缺錢(qián)，自己一時(shí)糊涂。主持人接著問(wèn)：“糊涂到可以走進(jìn)一間有死人的房間？”
孫梅立刻否認(rèn)進(jìn)房時(shí)看見(jiàn)**。她說(shuō)周婷被發(fā)現(xiàn)以前，床鋪從門(mén)**度看像沒(méi)人，自己只在洗手臺(tái)旁撿到耳環(huán)。
節(jié)目沒(méi)有展示房間結(jié)構(gòu)。羅伊在公開(kāi)案卷的平面圖里看過(guò)，洗手臺(tái)位于入門(mén)右側(cè)，確實(shí)不需要走到床邊。孫梅可能撒謊，也可能只是節(jié)目選擇了更像撒謊的鏡頭。
秦勇的遠(yuǎn)程畫(huà)面最大，占據(jù)中央屏幕。每當(dāng)他說(shuō)記不清，票數(shù)就上漲一次。節(jié)目在右下角設(shè)置了“證言可信度”曲線，曲線由現(xiàn)場(chǎng)五名觀察嘉賓打分，沒(méi)有任何法律或心理學(xué)意義，視覺(jué)上卻像一項(xiàng)正式測(cè)量。
死者母親坐在另一間房。她沒(méi)有參與投票，只說(shuō)希望有人告訴自己，女兒為什么獨(dú)自在酒店死去。節(jié)目把這段放在第一次廣告之前，廣告回來(lái)后，三名當(dāng)事人的票數(shù)全都明顯上漲。
悲傷是真的，票數(shù)也是真的。把兩者接在一起的人卻沒(méi)有出現(xiàn)在畫(huà)面里。
秦勇的票數(shù)最高，已經(jīng)超過(guò)百分之六十。
票數(shù)不是勻速上漲。
節(jié)目每放一段材料，三條紅線就會(huì)停幾秒，隨后突然拉開(kāi)。秦勇承認(rèn)簽過(guò)第二版報(bào)告時(shí)，他的票從百分之四十七跳到五十五；死者母親說(shuō)“我只想知道誰(shuí)關(guān)了監(jiān)控”以后，又跳到六十一。
平臺(tái)聲稱(chēng)一人只能投一次，羅伊卻沒(méi)有找到實(shí)時(shí)投票總數(shù)。頁(yè)面只顯示比例，不顯示有多少人真正點(diǎn)擊。十個(gè)人和一百萬(wàn)人都能得到同樣的百分?jǐn)?shù)。
演播室還接入三名線上觀眾。第一位問(wèn)陳立為什么威脅周婷，第二位質(zhì)問(wèn)孫梅拿走耳環(huán)，第三位輪到秦勇，問(wèn)題正好是他為何修改報(bào)告。三個(gè)人的問(wèn)題與節(jié)目結(jié)構(gòu)完全一致，沒(méi)有人問(wèn)房門(mén)、藥物或酒店管理責(zé)任。
顧言深說(shuō)觀眾由系統(tǒng)隨機(jī)抽取。羅伊注意到每次連線開(kāi)始前，他都會(huì)低頭看一眼卡片，連觀眾說(shuō)完后要追問(wèn)什么都沒(méi)有停頓。
這可以解釋為主持準(zhǔn)備充分，也可以說(shuō)明所謂隨機(jī)**早已篩過(guò)。
第三名觀眾問(wèn)：“如果監(jiān)控不是你關(guān)的，你為什么要改報(bào)告？”
秦勇回答：“第一版寫(xiě)錯(cuò)了，我只是糾正。”
“人工重啟和電壓波動(dòng)，怎么會(huì)寫(xiě)錯(cuò)？”
“當(dāng)晚系統(tǒng)出了很多問(wèn)題，不是一句話能說(shuō)明白?！?br>“那你現(xiàn)在說(shuō)明白?！?br>畫(huà)面里的秦勇張了張嘴。節(jié)目卻在這里切到死者房間的空鏡，顧言深用旁白介紹十三分鐘的監(jiān)控缺口?；貋?lái)以后，問(wèn)題已經(jīng)換了。
羅伊在本子上標(biāo)出這次切換。節(jié)目不是沒(méi)有給秦勇解釋機(jī)會(huì)，而是把解釋停在最容易令人懷疑的位置。
她點(diǎn)開(kāi)投票說(shuō)明。最下方有一行灰字：最終顯示結(jié)果可能根據(jù)異常數(shù)據(jù)進(jìn)行技術(shù)調(diào)整。
“技術(shù)調(diào)整”沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)，也沒(méi)有公開(kāi)記錄。節(jié)目可以保留任何結(jié)果，再把變化解釋為清理刷票。
羅伊截下說(shuō)明頁(yè)。她當(dāng)時(shí)還沒(méi)有想到，那行不起眼的灰字會(huì)成為整檔節(jié)目最大的入口。
顧言深坐在半圓形演播臺(tái)后，深灰色西裝沒(méi)有一點(diǎn)褶。他今年四十六歲，鏡頭拉近時(shí)，眼角能看見(jiàn)細(xì)紋，聲音卻和十年前一樣穩(wěn)。
“投票不是判決。”他說(shuō)，“我們請(qǐng)大家投出最希望警方重新調(diào)查的人，不是讓大家決定誰(shuí)有罪?！?br>這句話很像顧言深。
他總能在最需要的時(shí)候說(shuō)一句把局面扶正的話。
九年前的新聞?wù)搲弦彩沁@樣。前兩位嘉賓爭(zhēng)論記者是否該公開(kāi)一份來(lái)源不明的礦難名單，現(xiàn)場(chǎng)已經(jīng)吵得沒(méi)人再談?dòng)鲭y者。顧言深拿過(guò)話筒，只問(wèn)了一個(gè)問(wèn)題：名單上的家屬知道自己的名字會(huì)被公開(kāi)嗎？
禮堂立刻安靜。
那時(shí)羅伊剛進(jìn)《城報(bào)》，每天做的工作是把記者寫(xiě)來(lái)的數(shù)字重新算一遍，給醫(yī)院、**和公司打電話確認(rèn)一個(gè)名字應(yīng)該用“負(fù)責(zé)人”還是“工作人員”。同事覺(jué)得她較真，趙旻卻把她留下，說(shuō)一個(gè)編輯部總要有個(gè)人愿意問(wèn)最沒(méi)意思的問(wèn)題。
她后來(lái)第一次獨(dú)立署名，就是拆穿一場(chǎng)慈善晚會(huì)的假直播。主辦方聲稱(chēng)明星在晚上九點(diǎn)臨時(shí)追加捐款，畫(huà)面窗外卻掛著下午已經(jīng)撤下的商場(chǎng)廣告。那篇稿子沒(méi)有引起太大反響，卻讓羅伊養(yǎng)成一個(gè)習(xí)慣：看人物以前，先看窗戶、鐘和**里不該被注意的東西。
顧言深那句“記者不能替證據(jù)跑得太快”，她抄了很多年。離開(kāi)報(bào)社后，舊采訪本仍放在書(shū)桌抽屜第一層。
只是現(xiàn)在，屏幕上的顧言深一邊提醒觀眾不要定罪，節(jié)目卻一邊把三個(gè)人的頭像做成紅色選項(xiàng)。兩種意思同時(shí)存在，他像站在中間，哪邊出了問(wèn)題都可以退一步。
羅伊第一次見(jiàn)他是在九年前。那時(shí)她剛進(jìn)報(bào)社，在一場(chǎng)新聞?wù)搲献詈笠慌?。顧言深講到一宗礦難瞞報(bào)，說(shuō)記者不能替證據(jù)跑得太快。她把那句話抄在采訪本的第一頁(yè)，用了很多年。
現(xiàn)在屏幕上的票數(shù)還在跳。主持人說(shuō)投票不是判決，節(jié)目**音樂(lè)卻越來(lái)越急，像法槌落下前的鼓點(diǎn)。
趙旻還沒(méi)掛電話。
“六十三了。”他說(shuō)。
“看見(jiàn)了?！?br>“要是他真沒(méi)**，這節(jié)目夠損的。”
“要是他殺了人，投票也不能當(dāng)證據(jù)?！?br>“你今晚怎么這么嚴(yán)肅？”
羅伊拿遙控器調(diào)低音量。她晚上沒(méi)吃正餐，茶幾上放著拆開(kāi)的蘇打餅干，已經(jīng)軟了。窗外偶爾有車(chē)經(jīng)過(guò)，車(chē)燈從客廳墻上掃過(guò)去，很快又暗下去。
“他們把調(diào)查做成了選擇題?！彼f(shuō)，“選擇題最容易讓人忘記，還有**個(gè)答案?！?br>“**個(gè)是什么？”趙旻問(wèn)。
“三個(gè)人都沒(méi)殺她?！?br>“也可能三個(gè)人都參與了?！?br>“那就是第五個(gè)?！?br>趙旻笑了一聲：“你要是去做節(jié)目，收視率肯定很差。”
“所以我沒(méi)去。”
“可你看得比誰(shuí)都認(rèn)真?！?br>羅伊沒(méi)有否認(rèn)。她不喜歡這檔節(jié)目，卻很難關(guān)掉。它把案卷、舊采訪和實(shí)時(shí)評(píng)論放在一個(gè)畫(huà)面里，不斷給出似乎馬上就能驗(yàn)證的判斷。每到她準(zhǔn)備退出，節(jié)目就會(huì)拋出一條新材料。
這種節(jié)奏不是為了讓人理解案件，是為了讓人來(lái)不及離開(kāi)。
零點(diǎn)到了。
投票頁(yè)面鎖定。秦勇，百分之***點(diǎn)七。
秦勇低頭看了一眼，大概也在看結(jié)果。他的嘴唇動(dòng)了一下，聲音沒(méi)有立刻傳出來(lái)。半秒后，揚(yáng)聲器里才響起一句話。
“你們會(huì)后悔的。”
羅伊坐直了些。
這一次不是內(nèi)容對(duì)不上，是聲音慢了。
遠(yuǎn)程連線有延遲很正常。她盯著秦勇身后的屏幕。最左邊那塊監(jiān)控畫(huà)面上有一扇旋轉(zhuǎn)門(mén)，門(mén)外立著藍(lán)底白字的廣告牌。畫(huà)面太小，她看不清上面的字，只覺(jué)得有點(diǎn)眼熟。
節(jié)目進(jìn)入片尾。顧言深沒(méi)有繼續(xù)追問(wèn)秦勇，而是面向正前方的主鏡頭。
“舊案重啟，不是為了讓仇恨重新開(kāi)始?！彼f(shuō)，“如果各位掌握與周婷案有關(guān)的線索，請(qǐng)交給警方，不要在網(wǎng)絡(luò)上散布未經(jīng)證實(shí)的信息，更不要騷擾當(dāng)事人?！?br>手機(jī)又震了一下。
這回不是電話，是趙旻發(fā)來(lái)的截圖。
一個(gè)剛注冊(cè)的賬號(hào)出現(xiàn)在節(jié)目話題頁(yè)，名字叫“零點(diǎn)審判者”。頭像全黑，只發(fā)了一條消息。
——***點(diǎn)七。判決通過(guò)。
下面已經(jīng)有幾百條回復(fù)。有人罵它裝神弄鬼，有人問(wèn)什么時(shí)候執(zhí)行，還有人貼出秦勇公司的地址。
趙旻發(fā)來(lái)一句：現(xiàn)在的人是真不怕出事。
羅伊點(diǎn)進(jìn)賬號(hào)主頁(yè)。注冊(cè)時(shí)間是晚上十一點(diǎn)五十九分，關(guān)注為零。她刷新了一次，主頁(yè)上多出一張圖片。
圖片像是從某段監(jiān)控里截下來(lái)的。秦勇背對(duì)鏡頭，正在刷卡進(jìn)入一間屋子。照片左上角的時(shí)間只露出一半，日期看不全，小時(shí)數(shù)是二十二。
配字只有五個(gè)字。
十三分鐘，還你。
羅伊放大圖片。秦勇手腕上的表反著光，門(mén)牌被身體擋住，旁邊露出“控制”兩個(gè)字。
她先看照片邊緣。圖片經(jīng)過(guò)平臺(tái)壓縮，寬高正好是話題頁(yè)的默認(rèn)尺寸，無(wú)法從文件里讀出拍攝設(shè)備。門(mén)邊的墻上有一道豎直反光，拍攝者很可能隔著玻璃。秦勇沒(méi)有回頭，說(shuō)明距離較遠(yuǎn)，或者他知道有人在那里。
時(shí)間只露出“22:”，分鐘被裁掉。威脅者想讓人相信照片拍于今晚，卻沒(méi)有給出能夠核實(shí)的完整時(shí)間。
羅伊又檢查秦勇的衣服。深藍(lán)襯衣、灰色長(zhǎng)褲，與節(jié)目里一樣?？梢惶滓路梢赃B續(xù)穿兩天，也可以為了錄制保持一致。照片能證明秦勇進(jìn)入過(guò)控制室，不能證明他剛剛進(jìn)去。
話題頁(yè)下面已經(jīng)有人替圖片補(bǔ)好了故事。有人說(shuō)秦勇投票結(jié)束后畏罪逃回公司銷(xiāo)毀記錄，有人說(shuō)零點(diǎn)審判者正在門(mén)外等他，還有人把“控制”兩個(gè)字認(rèn)成警方的監(jiān)控中心。
沒(méi)有一個(gè)人知道照片拍在哪里。
評(píng)論卻比照片本身走得更遠(yuǎn)。
她截了圖，再刷新，帖子已經(jīng)刪除。
羅伊沒(méi)有只保存在電腦里。她把網(wǎng)頁(yè)地址、賬號(hào)編號(hào)和截圖出現(xiàn)的時(shí)間寫(xiě)進(jìn)一個(gè)新文檔，又錄下平臺(tái)頁(yè)面刷新過(guò)程。賬號(hào)注銷(xiāo)后，普通用戶看到的只?！皟?nèi)容不存在”，但平臺(tái)**仍可能保存原帖。
她撥打本地報(bào)警電話，說(shuō)明有人公開(kāi)秦勇位置，并使用“判決還你”等威脅措辭。接線員記錄賬號(hào)和照片，問(wèn)她是否認(rèn)識(shí)秦勇、是否知道具體危險(xiǎn)。
“不知道?！绷_伊說(shuō)，“所以只能先報(bào)?！?br>接線員讓她保留原始資料，不要繼續(xù)擴(kuò)散。整個(gè)電話不到三分鐘，沒(méi)有戲劇性的追問(wèn)，也沒(méi)人承諾立刻找到賬號(hào)。
掛斷以后，趙旻說(shuō)：“你覺(jué)得真有人會(huì)去找他？”
“地址已經(jīng)有人貼出來(lái)了?！?br>“公司地址網(wǎng)上本來(lái)就有?！?br>“照片證明有人至少去過(guò)那扇門(mén)?！?br>“也可能以前去過(guò)。”
“對(duì)?！绷_伊說(shuō)，“但評(píng)論里沒(méi)人愿意加‘可能’。”
趙旻在電話里問(wèn)：“怎么了？”
“剛才那個(gè)人發(fā)了秦勇今晚的照片?！?br>“**視頻？”
“不知道?！?br>“要不要報(bào)警？”
羅伊看向電視。片尾名單滾動(dòng)完畢，平臺(tái)開(kāi)始播放廣告。進(jìn)度條顯示直播已經(jīng)結(jié)束，畫(huà)面卻沒(méi)有立刻切斷?？昭莶ナ页霈F(xiàn)了兩秒，顧言深低頭摘耳機(jī)，旁邊有人伸手遞給他一張紙。
那兩秒之后，畫(huà)面黑了。
“先把截圖保存好?！绷_伊說(shuō)，“原圖別壓縮。”
她掛斷電話，把截圖導(dǎo)進(jìn)電腦。文件創(chuàng)建時(shí)間是零點(diǎn)零三分，除此之外沒(méi)有留下什么。她又回到節(jié)目頁(yè)面，拖到秦勇最后一次說(shuō)話的位置。
秦勇的嘴唇先動(dòng)，聲音晚了半秒。
羅伊看了四遍。
第五遍時(shí)，她沒(méi)有盯著他的嘴，而是看向他身后最左邊的監(jiān)控屏幕。旋轉(zhuǎn)門(mén)外的廣告牌上印著一只紅色的鳥(niǎo)，翅膀展開(kāi)，占了畫(huà)面一半。
她想起來(lái)在哪里見(jiàn)過(guò)了。
兩天前，她從星河酒店門(mén)前經(jīng)過(guò)。那塊廣告牌正在拆，紅色的鳥(niǎo)已經(jīng)被工人卷進(jìn)了貨車(chē)。
屏幕上的秦勇卻坐在今晚的監(jiān)控室里，身后仍然立著兩天前的廣告。
羅伊打開(kāi)地圖軟件，查看用戶當(dāng)天上傳的酒店門(mén)口照片。最新一張拍于下午六點(diǎn)，旋轉(zhuǎn)門(mén)外只有空的金屬架。另一名住客在評(píng)論里抱怨施工噪聲，發(fā)布時(shí)間也是前天。
她給酒店前臺(tái)打電話。
“門(mén)口那塊紅鳥(niǎo)廣告現(xiàn)在還在嗎？”
前臺(tái)顯然沒(méi)料到有人凌晨問(wèn)這個(gè)，確認(rèn)兩遍才回答：“已經(jīng)拆了。”
“今晚重新裝過(guò)沒(méi)有？”
“沒(méi)有。廣告位暫時(shí)空著。”
“你能看見(jiàn)大廳監(jiān)控嗎？”
“女士，監(jiān)控不能向客人提供。”
“我不是客人。你們?cè)脖＝?jīng)理秦勇剛出現(xiàn)在一檔節(jié)目里，**監(jiān)控顯示廣告仍在?！?br>電話那邊停了一下，聲音變得謹(jǐn)慎：“這件事請(qǐng)聯(lián)系酒店公關(guān)?！?br>前臺(tái)掛斷了。
羅伊把地圖照片和通話時(shí)間記進(jìn)文檔。她沒(méi)有在網(wǎng)上發(fā)布?，F(xiàn)在公開(kāi)“節(jié)目可能提前錄制”，只會(huì)讓威脅賬號(hào)獲得更多注意，也可能提醒刪日志的人。
她重新看那兩秒空演播室。
顧言深摘耳機(jī)時(shí)，身旁遞紙的人只露出右手，腕上沒(méi)有工牌。演播臺(tái)后的三只電子鐘都被鏡頭裁掉，無(wú)法確認(rèn)畫(huà)面時(shí)間。節(jié)目看起來(lái)處處在強(qiáng)調(diào)“此刻”，真正能證明此刻的東西卻一個(gè)也沒(méi)留下。
電腦右下角已經(jīng)一點(diǎn)二十。
羅伊保存文件，給它起名“第一期時(shí)間問(wèn)題”，又在最上面寫(xiě)了一句話：暫時(shí)只能證明**畫(huà)面早于今晚，不能證明秦勇本人早于今晚。
她盯著這句話看了一會(huì)兒，直到確認(rèn)自己沒(méi)有把懷疑寫(xiě)成結(jié)論，才關(guān)掉文檔。