拆遷款被奪，我拿著假協(xié)議進(jìn)了房管局
第一章調(diào)檔
我把拆遷協(xié)議拍在房管局窗口的臺(tái)上。
"這份協(xié)議，我爸的簽字是假的。"
窗口里的女辦事員抬了下眼皮："協(xié)議有公證，有村章。您說(shuō)假的，得拿證據(jù)。"
"那調(diào)監(jiān)控。6月3號(hào)下午兩點(diǎn)到四點(diǎn)，簽協(xié)議那天的監(jiān)控。"
"監(jiān)控歸檔案室，您得預(yù)約。"
"我現(xiàn)在預(yù)約。"
"三天后。"
三個(gè)月前，拆遷款到賬那天，大伯端著酒杯進(jìn)我家堂屋，把一張***拍在桌上。
"哥，200萬(wàn)，我替你簽了字，錢打你卡上了。腿不便，跑房管局折騰啥。"
父親接過(guò)卡，手抖了一下，沒(méi)說(shuō)話。
母親在灶臺(tái)后頭擦手，沒(méi)出聲。
戶口本也被大伯拿走了，說(shuō)要辦手續(xù)。
我在城里找工作，電話里媽說(shuō)"錢到了，沒(méi)事"。
我信了。信了三個(gè)月。
那卡我后來(lái)查過(guò)，到賬30萬(wàn)。剩下170萬(wàn)，進(jìn)了大伯兒子的賬戶。
6月3號(hào)那天，父親住院。鎮(zhèn)醫(yī)院的住院記錄我調(diào)過(guò)了，下午兩點(diǎn)到四點(diǎn)，他在打點(diǎn)滴。監(jiān)控里那個(gè)簽字的人，不是他，那只能是大伯。
辦事員敲了幾下電腦，遞過(guò)來(lái)一張預(yù)約單。
"9月12號(hào)上午九點(diǎn)，帶***來(lái)。"
我接過(guò)單子，折好塞進(jìn)口袋，轉(zhuǎn)身往走廊走。
走廊盡頭，一個(gè)男人靠在墻邊，窗外的光打在他半邊臉上。林偉。大伯的兒子。房產(chǎn)局辦事員。
他看見(jiàn)我，把手里那根沒(méi)點(diǎn)的煙別到耳朵上。
"小曉，查檔呢？"
我頓了一下。"嗯。"
他走過(guò)來(lái)兩步，聲音壓低："這份協(xié)議，是我經(jīng)手的。你想查，先問(wèn)問(wèn)我爸。"
他笑得有點(diǎn)僵，眼神往窗口那邊瞟了一下。我沒(méi)看他，從他身邊走過(guò)去。
"小曉。"他在背后喊，我停下。
"**的腿，還沒(méi)好吧？"
我沒(méi)回頭。
"那別讓他再跑房管局了。"
我攥緊口袋里的預(yù)約單，紙邊扎進(jìn)掌心。指甲掐進(jìn)紙里，掐出一道印。我沒(méi)回頭。
走廊很長(zhǎng)，日光燈嗡嗡響。墻上貼著拆遷公告，紙邊卷了，沒(méi)人撕。
我走出房管局大門，外面下起了小雨。
手機(jī)震了。母親發(fā)來(lái)一條消息："曉，你大伯又來(lái)了，讓**去他家一趟。"
我站在臺(tái)階上，雨打在臉上，撥了父親的電話。響了三聲，接了。
"爸，別去大伯家。"
電話那頭沉默了兩秒。我聽(tīng)見(jiàn)堂屋那頭有大伯的聲音，很遠(yuǎn)。
"我調(diào)出協(xié)議了，簽字的不是您。"
父親那邊，很久沒(méi)出聲。
"爸，這次我不信他了。"
雨大了一些。我掛了電話，把預(yù)約單拿出來(lái)看了一眼。紙被雨打濕了一角。
我往車站走。
手機(jī)又震了。
母親的第二條消息："曉，你大伯帶著村支書來(lái)了，讓**簽委托書。"
我盯著屏幕，雨打在臉上。
我撥父親的電話，占線。再撥，還是占線。
第二章筆跡
我回到家，父親坐在堂屋里，手里攥著那張委托書。
沒(méi)簽。
"爸，他們說(shuō)啥了？"
"你大伯說(shuō)，簽了，給你家五十萬(wàn)。"
父親緩緩抬起頭，那雙布滿血絲的眼睛直直地望著我。"我說(shuō)不簽，你大伯就猛地一拍桌子。"
村支書趙德坐對(duì)面，沒(méi)說(shuō)話。看見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，站起來(lái)。
"小曉回來(lái)了。這事，咱坐下來(lái)談。"我沒(méi)接他的話。
"趙叔，委托書我爸不簽。協(xié)議上的簽字是假的，我已經(jīng)預(yù)約調(diào)監(jiān)控了。"
趙德臉上的笑僵了半秒，又重新堆上來(lái)。
"小曉，"趙德清了清嗓子，"你大伯為你家好。腿不便，代簽嘛……人之常情。"
"代簽要有委托書。委托書呢？"
趙德噎住。
"趙叔，您是村支書，章是您蓋的。您給我說(shuō)說(shuō)，我爸沒(méi)到場(chǎng)，這章怎么蓋的？"
趙德沒(méi)答，拎起酒瓶往外走。走到門口，回頭："小曉，別把路走窄了。"
我送他到院門口。他上了電動(dòng)三輪，發(fā)動(dòng)的時(shí)候說(shuō)了句："你大伯的脾氣，你知道。"
我看著他走遠(yuǎn)?；氐教梦?，父親還坐著。
"爸，您當(dāng)年的筆記本還在嗎？土地承包合同簽字原件也行。"
父親愣了一下，去柜子翻。翻出一個(gè)鐵盒，里面是發(fā)黃的筆記本和幾張合同。
我接過(guò)來(lái)，翻開(kāi)。父親的字，歪歪扭扭，但每一筆都用力。跟協(xié)議上那個(gè)"林建國(guó)"的簽字，差
我把拆遷協(xié)議拍在房管局窗口的臺(tái)上。
"這份協(xié)議，我爸的簽字是假的。"
窗口里的女辦事員抬了下眼皮："協(xié)議有公證，有村章。您說(shuō)假的，得拿證據(jù)。"
"那調(diào)監(jiān)控。6月3號(hào)下午兩點(diǎn)到四點(diǎn)，簽協(xié)議那天的監(jiān)控。"
"監(jiān)控歸檔案室，您得預(yù)約。"
"我現(xiàn)在預(yù)約。"
"三天后。"
三個(gè)月前，拆遷款到賬那天，大伯端著酒杯進(jìn)我家堂屋，把一張***拍在桌上。
"哥，200萬(wàn)，我替你簽了字，錢打你卡上了。腿不便，跑房管局折騰啥。"
父親接過(guò)卡，手抖了一下，沒(méi)說(shuō)話。
母親在灶臺(tái)后頭擦手，沒(méi)出聲。
戶口本也被大伯拿走了，說(shuō)要辦手續(xù)。
我在城里找工作，電話里媽說(shuō)"錢到了，沒(méi)事"。
我信了。信了三個(gè)月。
那卡我后來(lái)查過(guò)，到賬30萬(wàn)。剩下170萬(wàn)，進(jìn)了大伯兒子的賬戶。
6月3號(hào)那天，父親住院。鎮(zhèn)醫(yī)院的住院記錄我調(diào)過(guò)了，下午兩點(diǎn)到四點(diǎn)，他在打點(diǎn)滴。監(jiān)控里那個(gè)簽字的人，不是他，那只能是大伯。
辦事員敲了幾下電腦，遞過(guò)來(lái)一張預(yù)約單。
"9月12號(hào)上午九點(diǎn)，帶***來(lái)。"
我接過(guò)單子，折好塞進(jìn)口袋，轉(zhuǎn)身往走廊走。
走廊盡頭，一個(gè)男人靠在墻邊，窗外的光打在他半邊臉上。林偉。大伯的兒子。房產(chǎn)局辦事員。
他看見(jiàn)我，把手里那根沒(méi)點(diǎn)的煙別到耳朵上。
"小曉，查檔呢？"
我頓了一下。"嗯。"
他走過(guò)來(lái)兩步，聲音壓低："這份協(xié)議，是我經(jīng)手的。你想查，先問(wèn)問(wèn)我爸。"
他笑得有點(diǎn)僵，眼神往窗口那邊瞟了一下。我沒(méi)看他，從他身邊走過(guò)去。
"小曉。"他在背后喊，我停下。
"**的腿，還沒(méi)好吧？"
我沒(méi)回頭。
"那別讓他再跑房管局了。"
我攥緊口袋里的預(yù)約單，紙邊扎進(jìn)掌心。指甲掐進(jìn)紙里，掐出一道印。我沒(méi)回頭。
走廊很長(zhǎng)，日光燈嗡嗡響。墻上貼著拆遷公告，紙邊卷了，沒(méi)人撕。
我走出房管局大門，外面下起了小雨。
手機(jī)震了。母親發(fā)來(lái)一條消息："曉，你大伯又來(lái)了，讓**去他家一趟。"
我站在臺(tái)階上，雨打在臉上，撥了父親的電話。響了三聲，接了。
"爸，別去大伯家。"
電話那頭沉默了兩秒。我聽(tīng)見(jiàn)堂屋那頭有大伯的聲音，很遠(yuǎn)。
"我調(diào)出協(xié)議了，簽字的不是您。"
父親那邊，很久沒(méi)出聲。
"爸，這次我不信他了。"
雨大了一些。我掛了電話，把預(yù)約單拿出來(lái)看了一眼。紙被雨打濕了一角。
我往車站走。
手機(jī)又震了。
母親的第二條消息："曉，你大伯帶著村支書來(lái)了，讓**簽委托書。"
我盯著屏幕，雨打在臉上。
我撥父親的電話，占線。再撥，還是占線。
第二章筆跡
我回到家，父親坐在堂屋里，手里攥著那張委托書。
沒(méi)簽。
"爸，他們說(shuō)啥了？"
"你大伯說(shuō)，簽了，給你家五十萬(wàn)。"
父親緩緩抬起頭，那雙布滿血絲的眼睛直直地望著我。"我說(shuō)不簽，你大伯就猛地一拍桌子。"
村支書趙德坐對(duì)面，沒(méi)說(shuō)話。看見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，站起來(lái)。
"小曉回來(lái)了。這事，咱坐下來(lái)談。"我沒(méi)接他的話。
"趙叔，委托書我爸不簽。協(xié)議上的簽字是假的，我已經(jīng)預(yù)約調(diào)監(jiān)控了。"
趙德臉上的笑僵了半秒，又重新堆上來(lái)。
"小曉，"趙德清了清嗓子，"你大伯為你家好。腿不便，代簽嘛……人之常情。"
"代簽要有委托書。委托書呢？"
趙德噎住。
"趙叔，您是村支書，章是您蓋的。您給我說(shuō)說(shuō)，我爸沒(méi)到場(chǎng)，這章怎么蓋的？"
趙德沒(méi)答，拎起酒瓶往外走。走到門口，回頭："小曉，別把路走窄了。"
我送他到院門口。他上了電動(dòng)三輪，發(fā)動(dòng)的時(shí)候說(shuō)了句："你大伯的脾氣，你知道。"
我看著他走遠(yuǎn)?；氐教梦?，父親還坐著。
"爸，您當(dāng)年的筆記本還在嗎？土地承包合同簽字原件也行。"
父親愣了一下，去柜子翻。翻出一個(gè)鐵盒，里面是發(fā)黃的筆記本和幾張合同。
我接過(guò)來(lái)，翻開(kāi)。父親的字，歪歪扭扭，但每一筆都用力。跟協(xié)議上那個(gè)"林建國(guó)"的簽字，差