我姐躺在急診床上，眼皮還會(huì)動(dòng)。小叔抓著我的手，把筆塞過(guò)來(lái)：「晚晚，簽了吧，你姐沒(méi)救了，別拖著她遭罪?！?br>我低頭看文件。
第一頁(yè)是搶救授權(quán)。
第二頁(yè)是****。
第三頁(yè)夾著「角膜及腎臟捐獻(xiàn)確認(rèn)」。
走廊盡頭，女主播蘇綿綿裹著病號(hào)服，被助理扶著，眼睛紅得像剛開(kāi)過(guò)直播濾鏡。
上輩子我哭著簽了。
我姐當(dāng)晚「搶救無(wú)效」，七年后我才翻到車(chē)禍監(jiān)控，才知道小叔改了剎車(chē)檢測(cè)報(bào)告，把我姐送給他的榜一女神換腎。
這回，我把筆折斷。
「報(bào)警?！刮叶⒅∈澹杆€活著。」
1
我把筆折斷，墨水濺了小叔林正河一手。
他臉上的急色卡住，像被人按了暫停。
「林晚，你瘋了？」
我把那三頁(yè)紙往護(hù)士站桌上一拍。
「我姐眼睛還會(huì)動(dòng)，你們讓我簽捐腎？」
旁邊護(hù)士手一抖，輸液盤(pán)差點(diǎn)掉地。走廊里一股消毒水味，混著外賣(mài)酸辣粉味，不知道哪個(gè)家屬這么會(huì)挑時(shí)候，半夜急診吃粉，辣味沖得人眼睛疼。
林正河馬上壓低聲音。
「那是備選文件，醫(yī)院流程。你不懂就別嚷?！?br>我舉起手機(jī)。
「流程到腎臟捐獻(xiàn)？行，我錄著，你再說(shuō)一遍?！?br>他伸手要搶。
我后退兩步，直接撥110。
電話接通，我聲音發(fā)緊，但字一個(gè)沒(méi)漏。
「**，我在市二院急診搶救區(qū)，我姐林疏月車(chē)禍后仍有生命體征，有人誘導(dǎo)家屬簽****和器官捐獻(xiàn)文件。我懷疑病情被夸大，車(chē)禍原因有問(wèn)題。請(qǐng)出警，也請(qǐng)通知衛(wèi)健和**。」
林正河臉色變了。
「你胡說(shuō)什么？你姐是被貨車(chē)撞的，**早看過(guò)?！?br>我看著他。
「哪個(gè)**？報(bào)告呢？行車(chē)記錄儀呢？剎車(chē)檢測(cè)呢？」
他眼神閃開(kāi)。
搶救室門(mén)口的紅燈還亮著。
上輩子這盞燈滅的時(shí)候，醫(yī)生出來(lái)說(shuō)對(duì)不起，傷太重。
林正河抱著我哭，哭得像真沒(méi)了親侄女。
第二天，他帶我去火化，說(shuō)別讓你姐碎著走。
我那時(shí)候十九歲，腦子全是白的。
現(xiàn)在再看他這張臉，只覺(jué)得胃里冒酸。
走廊那頭，蘇綿綿被人扶著往這邊來(lái)。
她是本地小有名氣的情感主播。
每天晚上九點(diǎn)開(kāi)播，講什么女性要被珍惜，男人要有邊界感。
邊界感講得挺響，私下收我小叔兩百萬(wàn)打賞，還讓他替她找腎。
她走到我面前，聲音輕得像掐出來(lái)的。
「晚晚，我知道你現(xiàn)在難受?？墒柙陆闳绻娴木炔换貋?lái)，也許她會(huì)愿意幫別人活下去?！?br>我笑了。
「我姐跟你熟嗎？」
她咬唇。
「我們見(jiàn)過(guò)幾次?！?br>「在哪見(jiàn)？」
她說(shuō)不出話。
我往前一步。
「在直播間？你喊我小叔哥哥，喊他別刷了心疼錢(qián)。刷完兩百萬(wàn)，你心疼出腎衰了？」
周?chē)蝗θ巳催^(guò)來(lái)。
蘇綿綿臉白了。
林正河怒了：「林晚，你嘴巴放干凈點(diǎn)！」
我把手機(jī)鏡頭對(duì)準(zhǔn)他。
「急了？」
2
**到的時(shí)候，急診主任也來(lái)了。
主任姓趙，頭發(fā)不多，汗挺多。他先看林正河，又看我，臉上掛著那種醫(yī)院常見(jiàn)的調(diào)解笑。
「家屬情緒都理解。病人傷勢(shì)確實(shí)重，目前腦干反射弱，后續(xù)情況不好說(shuō)?！?br>我問(wèn)：「腦死亡判定做了嗎？」
趙主任停了一下。
「還沒(méi)到那個(gè)階段?！?br>「那為什么有捐獻(xiàn)確認(rèn)書(shū)？」
他看向旁邊年輕醫(yī)生。
年輕醫(yī)生臉唰一下白了。
林正河搶話：「我問(wèn)過(guò)醫(yī)生，如果救不回來(lái)，能不能留點(diǎn)用處。」
我姐躺在里面，手指還能動(dòng)。
他已經(jīng)在談「用處」。
**姓蔡，四十來(lái)歲，說(shuō)話不繞。
「文件誰(shuí)準(zhǔn)備的？」
年輕醫(yī)生小聲說(shuō)：「家屬要求咨詢(xún)，我們就拿了模板?！?br>「哪個(gè)家屬？」
他看了一眼林正河。
我把外婆生前留下的監(jiān)護(hù)文件拿出來(lái)。
「我姐父母去世后，我和她互為緊急***。林正河只是叔叔，沒(méi)有第一順位醫(yī)療決定權(quán)?！?br>林正河臉色鐵青。
「你姐從小是我?guī)Т蟮?！?br>我抬眼。
「我姐十六歲開(kāi)始打工供我讀書(shū)，你帶過(guò)什么？帶她去借網(wǎng)貸，帶她替你還賭債？」
親戚群這時(shí)候開(kāi)始瘋狂彈消息。
二嬸發(fā)語(yǔ)音：「晚晚，你小叔再混，那也是你長(zhǎng)輩。你姐都這樣了，