楔子

殘?jiān)轮睊熘刑?，如一把涼薄彎刀。月光鋪在平野上，將蜿蜒的官道照成大地上一道灰白裂橫，道路兩旁的枯草被夜風(fēng)壓得貼地，發(fā)出稀碎沙啞的簌簌聲。

噠噠的馬蹄聲撕開(kāi)了這片寂靜。

一輛馬車正在道中飛馳，車輪碾過(guò)碎石，木質(zhì)車架被顛得吱呀作響。駕車的是一個(gè)女人，發(fā)髻已散，幾綹碎發(fā)被汗水浸透，貼在額角上，手上青筋暴起，死死攥著韁繩和長(zhǎng)鞭。她明顯沒(méi)有馭**經(jīng)驗(yàn)，每一次揮動(dòng)鞭繩都帶著一股蠻力，鞭梢一次次抽在馬背上，發(fā)出清脆而急促的爆響。

馬車車簾被夜風(fēng)鼓鼓吹動(dòng)，簾子掀起來(lái)的時(shí)候，能看見(jiàn)車廂里空蕩蕩的，只有一只翻倒的木箱和幾卷散落的舊書(shū)，女人回頭看了一眼車廂，她咬緊牙關(guān)，將手中的鞭子揚(yáng)得更高了一些。

一隊(duì)黑衣之人攔在道中，約莫七八人，排成一列橫陣，像是早就等在那里了。月光照在他們的黑衣上，輪廓冷硬而沉默。

女人被攔住去路，勒緊了韁繩，馬受驚嘶鳴，前蹄高高揚(yáng)起，車廂猛地一歪，女人被慣性甩了出去，重重跌落在路邊的泥地上。

幾名黑衣人上前，團(tuán)團(tuán)圍住馬車，有人掀開(kāi)車簾，火光和月光同時(shí)探進(jìn)去，照亮了空蕩蕩的車廂，那人頓了一下，將車簾放下，朝為首之人搖了搖頭。

為首之人從背匣中抽出一支長(zhǎng)箭，箭簇在月光下泛著冷青色的光，他將箭搭上弓弦，用力拉滿，對(duì)準(zhǔn)了地上的女人。

"天堂浮屠的圖紙，究竟藏在何處？"

女人沒(méi)有說(shuō)話，她撐著地面坐起來(lái)，嘴角有一道血痕，是方才摔下來(lái)時(shí)咬破的。她看著那支對(duì)準(zhǔn)自己的箭，臉上沒(méi)有任何恐懼，甚至有一絲笑意。

人在知道自己已經(jīng)走到窮途末路時(shí)，是不會(huì)怕的，有的反倒是一種直面生死的坦然。

"你們到底是什么人？"她開(kāi)口了，聲音沙啞，"韓開(kāi)甲已死。為何還要對(duì)我們母子窮追不舍？"

為首之人沒(méi)有回答她的問(wèn)題。他的弓弦又拉緊了一分。

"棺材里的人到底是不是韓開(kāi)甲，你應(yīng)當(dāng)比我更清楚。"他的聲音比方才低了一些，像是耐心正在一點(diǎn)一點(diǎn)地消磨殆盡，"交出天堂浮屠的圖紙，饒你不死。"

女人看著他，嘴角的笑意微微深了一些，像是早就做好了準(zhǔn)備，這一笑激怒了拉弓之人。

箭矢離弦，那動(dòng)作比她預(yù)想的更快，她只覺(jué)得胸口被什么東西重重撞了一下，然后整個(gè)人向后倒去。

黑衣人散去,夜風(fēng)吹起其中一人面巾的一角，他的后頸處，赫然紋著一朵紅色蓮花。

女人用盡最后一點(diǎn)力氣，側(cè)過(guò)頭，朝反方向看了一眼，而后，她爬上馬背，解下套車的韁繩，趴在馬背上，拔下頭上的簪子，對(duì)馬股狠狠一刺，朝著反方向而去。

女人來(lái)到一間農(nóng)莊，看樣子已經(jīng)被**過(guò)一遍，連草垛都被翻了個(gè)底朝天，女人沒(méi)有停留，翻身墜馬，跌跌撞撞爬向牛棚的方向。

牛棚中窩著一只老牛，女人掏出隨身**，劃開(kāi)牛的腹部，里面藏著的竟是一個(gè)十歲左右的孩童，瘦小，沉默，蜷縮在那個(gè)**腥膻的暗處。

女人將孩童抱出，此時(shí)鮮血已浸透她的前胸，她的眼睛慢慢地、像是終于卸下了什么重?fù)?dān)似的，合上了。

“阿止，你是這世上，唯一能解開(kāi)圖紙之人，你一定要好好活下去?！?br>
楔子完

正文

姑蘇城十全街吉利橋邊，開(kāi)著一間喜畫(huà)鋪?zhàn)印?br>
鋪面不大，門臉兒也舊了，檐下的木頭被江南的寒濕浸潤(rùn)得腐朽發(fā)黑。店門前煞白燈籠高高掛著，風(fēng)一吹便悠悠地轉(zhuǎn)，燈籠上寫(xiě)著“喜畫(huà)”二字，墨跡已**頭曬得泛了黃。門口還散賣些香燭金銀箔，用幾只竹筐裝著，隨意地?cái)[在臺(tái)階兩側(cè)，頗有種來(lái)人自取，給錢隨喜的意思。

鋪?zhàn)拥闹魅私许n止，用他自己的話說(shuō)，是遠(yuǎn)近不太聞名、但尚能糊口的喜神畫(huà)師。

所謂喜神畫(huà)師，說(shuō)白了就是給快歸西、還尚有一口氣吊著的人畫(huà)遺像的。姑蘇城里做這一行的不多，一是嫌晦氣，二是沒(méi)那個(gè)手藝——畫(huà)喜神不比畫(huà)行樂(lè)圖，你沒(méi)法叫坐著的人別動(dòng)，也沒(méi)法讓快死的人對(duì)著你笑。你只能看，看了趕緊畫(huà)，畫(huà)到一半人沒(méi)了，那是常事，畫(huà)完了人還吊著那口氣，便是你手藝好，送得體面。

方圓三里之內(nèi)，若是見(jiàn)到孝子賢孫蹲在門前燒引路紙錢，白紙灰被風(fēng)卷得滿天飛，屋里哭聲震天動(dòng)地的，那十有八九也能在此見(jiàn)著韓止的身影。他總是一身素衣，夾著畫(huà)軸和木架，不騎馬不坐轎，就這么走著去，雖然大部分時(shí)候是因?yàn)闆](méi)錢，能怎么辦呢？畫(huà)遺像賺得太少了。

逢人無(wú)需開(kāi)口見(jiàn)禮，只需一路低頭行至內(nèi)室，手腳麻利地支好畫(huà)架。畫(huà)架支好了，人往那一坐，便像一截入了定的枯木，眼睛里只有畫(huà)布和那張即將永遠(yuǎn)閉上眼睛的臉。

今日畫(huà)的是一位大戶人家的娘子，畫(huà)得好，賞錢一定是多多的，想到此，韓止不禁在心里**搓手，也不是對(duì)逝者不敬，韓止的生死觀一向如此，人固有一死，明天死和幾十年之后死，形制是一樣的，都得橫著抬出去的。

這位夫人年不到四十，生了一雙兒女，本是好福氣的命?？衫咸鞝敳婚L(zhǎng)眼，偏給了她一場(chǎng)不治之癥，拖了三年，把好好一個(gè)人拖成了一副骨架子，如今躺在病榻上，只有進(jìn)氣沒(méi)有出氣了。

韓止進(jìn)門前已經(jīng)聽(tīng)下人說(shuō)了：這位娘子姓沈，娘家也是姑蘇城里有頭臉的，嫁過(guò)來(lái)之后孝敬公婆、相夫教子，沒(méi)有一處做得不好。三年前查出病癥，夫君遍請(qǐng)名醫(yī)，湯藥不知吃了多少，總不見(jiàn)好。如今已是油盡燈枯，連參湯都吊不住那口氣了。

韓止踏進(jìn)內(nèi)室的時(shí)候，滿屋子都是藥味。那藥味澀得發(fā)腥，混著檀香和蠟燭燃燒的氣息，不算好聞。

病榻上的人面如金紙，兩頰深深地凹下去，像兩座將要崩塌的山。嘴唇干裂起皮，顏色發(fā)烏，呼吸又淺又急。韓止只看了一眼，便知道這人的時(shí)辰不多了。

嘖嘖，可惜了，滿屋榮華富貴拱手讓人，再也享不到了。

韓止即刻動(dòng)筆，不敢耽誤，喜神畫(huà)師需得手快，趕在斷氣前畫(huà)完都算好的，若是碰上畫(huà)到一半對(duì)面就掉了氣，家里親眷哭天搶地地跪成一團(tuán)，總要耽誤時(shí)間。畫(huà)到一半的遺像最是難辦，不上不下地懸在那里，怎么接都接不上。

那女子的夫君半跪在***，緊緊握著娘子的手，淚眼漣漣。

“我命苦的娘子，”他的聲音沙啞，像是哭了很久，“老天爺對(duì)你不公啊。你為我誕下一雙兒女，操持這個(gè)家，一天福也沒(méi)享過(guò)，如今卻要舍了我們?nèi)チ??！?br>
他說(shuō)著，將那只手貼在自己臉上，眼淚順著女子的指縫淌下來(lái)，滴在錦被上，洇開(kāi)一小片深色的痕跡。

一雙兒女站在榻邊，泣不成聲。女兒七八歲的光景，哭得上氣不接下氣，一聲一聲地喊著“娘”，兒子大一些，十二三歲，站在那里攥著拳頭，眼淚無(wú)聲地流，嘴唇咬得發(fā)白，不讓自己哭出聲來(lái)。年邁的**癱坐在太師椅上，白發(fā)人送黑發(fā)人。她沒(méi)有哭，只是嘴唇不停地哆嗦，兩只手死死地攥著扶手，指節(jié)泛青，像是怕自己一松手就會(huì)從椅子上滑下去。

韓止一邊落筆，一邊將這些看在眼里，他看多了生離死別，眼淚也早在多年前就流干了，對(duì)眼前的一切更多的是木然。

但韓止是個(gè)對(duì)自己的藝術(shù)非常有追求的喜神畫(huà)師，比如給女人畫(huà)像時(shí)，韓止總是想盡量將她們畫(huà)得美些。

人被病痛折磨到瀕死之際，面容總不會(huì)太好看。顴骨突出，眼窩凹陷，面色蠟黃或灰敗，這是真實(shí)的，但不是她們?cè)摿艚o這個(gè)世界的最后模樣。她們來(lái)過(guò)，活過(guò)，在某個(gè)不知名的角落里認(rèn)真而又卑微地度過(guò)了一生，這最后一遭，總要送人體面地走。

所以韓止多加了些紅色，淡淡的、若有若無(wú)的桃紅，點(diǎn)在兩頰，像冬日落雪時(shí)分從云縫里漏出來(lái)的一線殘陽(yáng)。就那么一絲，卻讓整張臉都活了過(guò)來(lái)。

他仔細(xì)描摹著，忽然間，筆尖頓住了。

那位娘子的手露在錦被外面，枯瘦如柴，骨節(jié)突出，皮膚薄得像一層紙，底下青紫色的血管隱約可見(jiàn)。這本是久病之人常見(jiàn)的情形，不算稀奇。

但他看見(jiàn)了別的東西。

那手背上，散落著幾處灰黑色的斑點(diǎn)，久病之人身上總會(huì)有些瘢痕，或是因?yàn)闅庋鰷蚴且驗(yàn)殚L(zhǎng)期臥床生了褥瘡，這都不算什么?？梢虿∩龅陌唿c(diǎn)，大都是黑紫色的，可沈娘子手上的卻是灰黑色，灰黑色，是長(zhǎng)期砷中毒留下的印記。

韓止的手微微一頓，筆尖懸在畫(huà)布上方，將落未落。他抬起頭，重新打量那位肝腸寸斷的夫君。

這人跪在榻邊，一手握著娘子的手，一手捂著心口，肩膀一聳一聳地哭，哭得很真，真到連韓止都差點(diǎn)以為自己方才看錯(cuò)了。

可細(xì)看之下，有些東西就對(duì)不上了。長(zhǎng)期侍疾的人，衣不解帶地守在***，哪有工夫打理自己？應(yīng)當(dāng)是頭發(fā)散亂，胡茬叢生，衣領(lǐng)上沾著藥漬和汗?jié)n，整個(gè)人透著一股被熬干了的疲憊。

可這位夫君，發(fā)髻工整，一絲不茍。髯須修剪得整整齊齊，邊緣的線條干凈利落，像是今早才請(qǐng)了人修過(guò)的。衣裝干凈，錦袍上連一道褶子都看不見(jiàn)，袖口和領(lǐng)口也沒(méi)有任何污漬。他身上還有一股氣味。韓止的鼻子不算靈，但這股氣味太明顯了，是脂粉氣。他的娘子患病三載，早已不再梳妝。那這脂粉氣，是從誰(shuí)身上來(lái)的？