梧桐樹下------------------------------------------，熱烘烘地吹過操場，卷起塑膠跑道上的熱氣。教學(xué)樓里傳來下午**節(jié)課的下課鈴，學(xué)生們像開了閘的水一樣涌出來，走廊里瞬間充滿了嘈雜的說話聲和笑聲。，看了一眼黑板上的作業(yè)，慢慢地把筆放進(jìn)筆袋。她不喜歡跟人群擠，總是等大家都走得差不多了才起身?！拔嗤呃?！”同桌蘇晚已經(jīng)背好書包，站在過道里催她。“你先走，我把這個筆記抄完?！蔽嗤┲噶酥刚n本上的一行字，其實(shí)那行字她早就看完了。，但很快被門口等她的同學(xué)拉走了：“那你快點(diǎn)??！”，梧桐這才慢吞吞地站起來。她背上書包，走過空蕩蕩的走廊，下樓梯的時候心跳莫名快了一拍——這個時間點(diǎn)，剛好。，只是想去操場邊那棵梧桐樹下背書。那里安靜，光線好，空氣也比教室里清新。絕對沒有別的原因。，足球場上有幾個人在踢球，跑道上三三兩兩的人在慢跑。梧桐穿過操場邊緣的石子路，走到了那棵大梧桐樹下。，樹干粗得要兩個人才能合抱，樹冠撐開像一把巨大的傘。九月的時候葉子還是綠的，密密匝匝地遮住一**陽光，在地上投下斑駁的影子。樹下有一片草地，被踩得有些禿了，但坐上去還是軟的。，拿出英語課本，靠著樹干坐下。這個角度剛好——剛好能看見斜前方的籃球場。。，籃球撞擊水泥地的“砰砰”聲，還有男生們偶爾的叫喊聲，混在一起傳過來。梧桐翻開課本，目光卻越過書頁的上沿，落在了籃球場上。。她只是……只是需要一點(diǎn)**音**。對，就是這樣。，球衣濕透了貼在身上，在夕陽下閃著汗水的光。梧桐的視線在幾個人之間掃了一圈，然后——停住了。，運(yùn)了兩步，在三分線外跳起投籃。他的動作很舒展，手腕輕輕一抖，籃球劃出一道漂亮的弧線，“唰”的一聲空心入網(wǎng)。
旁邊的隊(duì)友喊了一聲好球，跑過來跟他擊掌。他笑了一下，笑容很淡，但眼睛彎起來的弧度剛好讓梧桐的心跳漏了一拍。
她低下頭，盯著課本上的英文單詞，臉有點(diǎn)熱。
“a*andon，放棄……”她小聲念了一遍，又念了一遍，腦子里卻全是剛才那個投籃的畫面。
不行，她是來背書的。
梧桐深吸一口氣，強(qiáng)迫自己看進(jìn)課本里。可目光總是不受控制地往上飄，像有什么引力似的，一次又一次地回到那個白色身影上。
他在防守，彎著腰，重心放得很低，腳步移動很快。對方想要突破，他側(cè)身一擋，伸手就把球斷了下來。動作干脆利落，沒有多余的糾纏。
梧桐不知不覺把課本合上了，兩只手抱著書，下巴擱在書脊上，就這么看著。
籃球場上的光線開始變了，從刺眼的白變成溫暖的金色。太陽慢慢往西邊沉下去，把整個操場染成了橘紅色。那個白色球衣的男生又在投三分，這次沒進(jìn)，球彈框而出，他皺著眉罵了一句什么，跑去搶籃板。
梧桐忍不住彎了彎嘴角。
她想起上周第一次來這里的時候。那天她是被蘇晚拉來操場散步的，蘇晚說整天悶在教室里會發(fā)霉。她百無聊賴地跟著走，路過這棵梧桐樹的時候，蘇晚突然說：“這棵樹好大，坐著應(yīng)該挺舒服的?！?br>她們就坐下來聊了會兒天。就是那個時候，梧桐第一次看到了那個男生。
他當(dāng)時穿著黑色球衣，滿場跑，像一團(tuán)移動的影子。她只是瞥了一眼，沒太在意。但后來他投進(jìn)了一個球，轉(zhuǎn)身的時候正好朝這個方向看過來，四目相對的一瞬間，梧桐心里莫名其妙地慌了一下。
她立刻移開了視線，假裝在看遠(yuǎn)處的教學(xué)樓。
那天晚上回去，她躺在床上，腦子里莫名其妙地又出現(xiàn)了那個畫面。她想不起來那個男生具體長什么樣，但記得他的眼睛，很亮，像是盛了碎光。
第二天傍晚，她又去了那棵梧桐樹下。
這次她帶了英語課本，告訴自己真的要背書。期中考快到了，她的英語閱讀理解還總是錯很多，需要找個安靜的地方多讀多背。
她坐下來，翻開課本，然后——
他也在。
還是那個籃球場，還是那群人，還是那個白色球衣的男生。這次梧桐看清了他的側(cè)臉，鼻梁很高，下頜線削瘦，頭發(fā)被汗浸濕了，有幾縷貼在額頭上。
她看了幾秒，然后低頭背書。
然后抬頭。
再低頭。
再抬頭。
最后書沒背幾頁，倒是把他的每一個動作都看進(jìn)了眼睛里。
那天回去的路上，梧桐對自己說：只是因?yàn)槟强脴湎碌墓饩€好，只是因?yàn)槟莻€時間點(diǎn)操場上人少安靜，絕對不是因?yàn)閯e的什么原因。
第三天，她又去了。
**天，也去了。
今天已經(jīng)是第七天了。
梧桐把下巴擱在課本上，嘆了口氣。她知道自己在自欺欺人，可是……可是那種心跳加速的感覺，那種目光不由自主被牽引的感覺，她已經(jīng)很久很久沒有過了。
不，應(yīng)該是從來沒有過。
“砰”的一聲，籃球砸在籃板上彈了回來。那個男生搶到籃板，自己運(yùn)球到外線，做了一個假動作晃開防守，急停跳投。
球進(jìn)了。
他落地的時候踉蹌了一下，單膝跪在地上，手掌撐了一下地面才站起來。梧桐的手指不自覺地攥緊了課本——她差點(diǎn)站起來。
還好他沒有受傷，拍拍膝蓋上的灰，又跑起來了。
梧桐松了一口氣，心跳還沒平復(fù)。
她覺得自己很傻。人家根本不認(rèn)識她，她在這里擔(dān)心什么？可是控制不住，就像控制不住自己每天這個時間走到這棵梧桐樹下一樣。
操場邊陸續(xù)有人離開了，太陽已經(jīng)沉到教學(xué)樓后面去了，天邊還剩下一抹橘色的光。梧桐看了一眼手表——六點(diǎn)十分，該去食堂吃飯了，七點(diǎn)還要晚自習(xí)。
她合上課本，準(zhǔn)備站起來。
籃球場上又傳來一聲叫喊：“硯西，再來一局！”
硯西。
梧桐的動作頓住了。
原來他叫硯西。
她不知道是哪兩個字，只是默默地記下了這個發(fā)音。硯西，念起來很好聽，像古人名字里的字，有種說不出的清雅，跟他打籃球時又野又颯的樣子很不搭，但又莫名地合適。
梧桐站起來拍了拍裙子上的草屑，把課本放進(jìn)書包里。她背著書包從籃球場旁邊的小路走過，腳步放得很慢。
籃球滾到了場邊，正好朝她的方向滾過來。
梧桐愣住了。
那個叫硯西的男生跑過來撿球，越來越近。梧桐的心跳突然加速，耳朵里能聽見血液沖上頭頂?shù)穆曇簟?br>他跑到她面前兩三步的地方，彎腰撿起球。
梧桐以為他會抬頭看她一眼。哪怕只是一眼。
但他沒有。
他撿起球，轉(zhuǎn)身就跑了回去，一邊運(yùn)球一邊對隊(duì)友喊：“發(fā)球！”
梧桐站在原地，看著他的背影，心里說不上是松了一口氣還是失落。
她繼續(xù)往前走，走出操場的時候回頭看了一眼。那個白色的身影還在球場上跑動，在暮色里越來越模糊。
食堂里人很多，梧桐端著餐盤找了個角落坐下，沒什么胃口地扒拉著米飯。
蘇晚不知道從哪里冒出來，端著餐盤一**坐到她對面：“你怎么才來？我找你半天了?！?br>“在背書。”梧桐說。
“在操場背書？你什么時候這么用功了？”蘇晚不信。
梧桐低頭吃飯，不說話。
蘇晚盯著她看了幾秒，突然湊近：“你臉怎么紅了？”
“熱的?！?br>“今天有風(fēng)，不熱啊?！?br>“我穿多了?！?br>蘇晚瞇起眼睛，一臉“你騙鬼”的表情，但梧桐死咬著不松口，她也就沒追問。
晚自習(xí)的時候，梧桐翻開英語課本，盯著今天下午要背的那篇課文看了半天，一個字都沒記住。
她在課本空白的地方寫了一個詞——“硯西”。
然后又劃掉了。
她不知道是哪兩個字，萬一是“演西”或者“艷希”呢？她寫的是錯的怎么辦？
梧桐把筆放下，趴在桌上，臉埋進(jìn)胳膊里。
蘇晚在旁邊寫數(shù)學(xué)作業(yè)，偷偷看了一眼趴著的梧桐，又看了一眼她被壓住的課本，什么都沒說，只是笑了一下。
晚自習(xí)結(jié)束后，梧桐走在回宿舍的路上，路燈把她的影子拉得很長。九月的夜晚有風(fēng)了，吹在臉上涼涼的，不像白天那么燥熱。
她抬頭看了一眼天空，月亮很亮，星星不多。
她想起傍晚那個叫硯西的男生從她身邊跑過撿球的畫面。那么近的距離，她甚至能看到他球衣上的汗?jié)n，能聞到他身上混著洗衣液味道的汗味?？伤麤]看她，一眼都沒看。
梧桐深吸一口氣，把雙手**校服口袋里，加快了腳步。
她決定明天不去了。
太傻了。每天都去那棵樹下坐著，就為了偷偷看一個不認(rèn)識的人，這種行為說出去會被笑的。她又不是花癡，她有自己的事情要做，期中考要復(fù)習(xí)，英語要背，物理還欠著一堆題沒做。
明天不去了。
她在心里重復(fù)了三遍，仿佛這樣就能說服自己。
回到宿舍，梧桐洗漱完躺在床上，宿舍已經(jīng)熄燈了。蘇晚睡在她上鋪，翻了個身，床板“吱呀”響了一聲。
“梧桐?！碧K晚小聲叫她。
“嗯？”
“你是不是有什么事瞞著我？”
梧桐沉默了幾秒，然后說：“沒有。”
“騙人。”蘇晚說，“你最近每天都去操場，以前你連操場都不去的。”
梧桐沒說話。
蘇晚也沒追問，只是說：“不管是什么事，你要是想說了，我隨時聽著?！?br>梧桐在黑暗里眨了眨眼，眼眶有點(diǎn)熱。
“晚安?！彼f。
“晚安?！?br>梧桐閉上眼睛，腦子里又浮現(xiàn)出那個白色的身影，那個投籃的動作，那個名字——硯西。
明天不去。
她在心里又說了一遍，然后翻了個身，把被子拉過頭頂。
可她心里清楚，明天下午**節(jié)課下課后，她的腳還是會帶著她走向操場，走向那棵梧桐樹，走向那個剛好能看見他的角度。
就像過去的七天一樣。
就像她根本控制不住一樣。
窗外有風(fēng)吹過，梧桐樹的葉子在夜色里沙沙作響，像是在笑她，又像是在替她保守秘密。
九月，風(fēng)還不太涼，秘密也還不太重。
梧桐不知道的是，在她轉(zhuǎn)身離開操場的那一刻，那個叫硯西的男生抱著籃球，站在球場邊，看著她的背影，看了很久。
久到隊(duì)友喊了他三遍名字，他才回過神來。
“走了，硯西！發(fā)什么呆呢？”
程硯西把球扔給隊(duì)友，目光還追著那個已經(jīng)消失在操場門口的身影。
“沒什么?！彼f。
但嘴角彎了一個很小的弧度，小到連他自己都沒察覺。