進(jìn)入永恒大學(xué)------------------------------------------，辦公室只剩她一個(gè)人。，學(xué)生發(fā)來(lái)的文件名躺在桌面上：“沈老師這個(gè)真的是最終版了.docx”，摘要第一句還是“隨著社會(huì)不斷發(fā)展”。，在批注框里敲下：“不要用空話開(kāi)頭?！?，郵箱右下角跳出一封新郵件。：永恒大學(xué)研究生院。：關(guān)于參加2024屆****答辯的通知。。，研究生院也不會(huì)在午夜前十三分鐘發(fā)正式通知?？赡欠忄]件沒(méi)有附件，也沒(méi)有鏈接，正文只有一行字?！爸笇?dǎo)教師沈知微，請(qǐng)于今晚十二點(diǎn)前完成****答辯。”：“逾期未答辯者，永久留校?！?，把鼠標(biāo)移到刪除鍵。
屏幕忽然黑了。
不是斷電。辦公室燈還亮著，打印機(jī)還在旁邊吐出半張未拿走的課程考核表。黑掉的只有電腦屏幕。
屏幕中央慢慢浮出一行白字。
“您已確認(rèn)參加答辯?！?br>沈知微猛地站起來(lái)。
椅子往后一滑，撞到文件柜，柜門被震開(kāi)一條縫。里面堆著學(xué)生論文、過(guò)程材料、答辯記錄表，還有三本沒(méi)來(lái)得及簽字的畢業(yè)資格審核冊(cè)。
下一秒，所有紙同時(shí)翻動(dòng)。
像有人在柜子里快速查檔。
沈知微伸手去按電源，指尖還沒(méi)碰到主機(jī)，辦公室燈管“啪”地滅了。
再亮起時(shí)，她已經(jīng)不在辦公室。
她站在一條陌生校道上。
夜色濃得像被墨水泡過(guò)，路燈一盞接一盞亮著，光圈里漂著細(xì)小粉塵。兩側(cè)是老式教學(xué)樓，墻面爬滿枯藤，樓牌卻嶄新，白底黑字：
永恒大學(xué)第一教學(xué)樓。
沈知微低頭。
自己還穿著辦公室那件灰色西裝外套，手里攥著紅筆。胸前多了一張硬質(zhì)胸牌。
姓名：沈知微。
身份：指導(dǎo)教師。
狀態(tài)：待答辯。
她摸出手機(jī)，屏幕有電，卻沒(méi)有信號(hào)。通訊錄、微信、相冊(cè)全都消失，只剩一個(gè)灰色應(yīng)用。
應(yīng)用名稱：畢業(yè)系統(tǒng)。
點(diǎn)開(kāi)后，首頁(yè)顯示倒計(jì)時(shí)。
00:12:41。
下面一行小字：
“請(qǐng)于倒計(jì)時(shí)結(jié)束前進(jìn)入答辯教室，遲到者視為主動(dòng)申請(qǐng)留校?！?br>沈知微沒(méi)有立刻往前走。
她站在原地觀察。
校道上不止她一個(gè)人。
前方路燈下，一個(gè)穿衛(wèi)衣的男生蹲在地上拍手機(jī)，嘴里罵得很小聲。更遠(yuǎn)處，一個(gè)中年男人在檢查胸牌，動(dòng)作克制，但臉色難看?；▔呎局鴤€(gè)穿白襯衫的女人，耳垂上的珍珠耳釘在燈下發(fā)冷光。
他們都醒著。
也都沒(méi)有貿(mào)然行動(dòng)。
沈知微收回視線，看向路邊公告欄。
公告欄里沒(méi)有校園新聞。
只有一張黑底白字的通知。
《永恒大學(xué)答辯規(guī)則》
1、導(dǎo)師永遠(yuǎn)是正確的。
2、不要承認(rèn)自己使用AI。
3、如果Reviewer 2提出意見(jiàn)，請(qǐng)立即接受。
4、凌晨?jī)牲c(diǎn)后，不要進(jìn)入圖書(shū)館四樓。
5、看見(jiàn)已經(jīng)畢業(yè)的人，請(qǐng)不要和他們說(shuō)話。
6、院長(zhǎng)從來(lái)不會(huì)微笑。
7、如果答辯委員會(huì)只有四個(gè)人，請(qǐng)立即離開(kāi)。
8、畢業(yè)證書(shū)只能領(lǐng)取一次。
沈知微看完第一遍，沒(méi)動(dòng)。
她又看第二遍。
規(guī)則寫(xiě)得太像真的。
不是鬼故事里那種故意嚇人的語(yǔ)氣，而是高校通知里常見(jiàn)的平靜口吻。沒(méi)有解釋，沒(méi)有余地，像一份已經(jīng)蓋好章的流程說(shuō)明。
最可怕的是第二條。
不要承認(rèn)自己使用AI。
這句話讓她想起一封舊郵件。
一年前，研究生院發(fā)過(guò)一封“論文AI生成風(fēng)險(xiǎn)提示”。她帶的學(xué)生江苓被抽中，系統(tǒng)提示摘要與部分綜述存在生成風(fēng)險(xiǎn)。
江苓當(dāng)晚給她發(fā)了二十多條消息。
沈老師，我只是讓工具幫我潤(rùn)色摘要。
沈老師，正文真的是我自己寫(xiě)的。
沈老師，會(huì)撤銷學(xué)位嗎？
沈知微最后只回了一句：
“請(qǐng)你自行核查并承擔(dān)修改責(zé)任。”
那句話很標(biāo)準(zhǔn)。
標(biāo)準(zhǔn)到?jīng)]有任何錯(cuò)。
公告欄里的燈突然閃了一下。
倒計(jì)時(shí)跳到00:09:59。
遠(yuǎn)處第一教學(xué)樓的門開(kāi)了。
廣播響起。
“各位答辯人，晚上好?！?br>聲音是女聲，溫和，平穩(wěn)，沒(méi)有任何情緒。
“歡迎來(lái)到永恒大學(xué)?！?br>“請(qǐng)于十分鐘內(nèi)進(jìn)入第一教學(xué)樓301教室?！?br>“本輪答辯共八名答辯人，五名委員會(huì)成員?！?br>“未能按時(shí)進(jìn)入教室者，將由系統(tǒng)自動(dòng)分配留校崗位?！?br>衛(wèi)衣男生從地上蹦起來(lái)：“什么玩意兒？留校崗位？”
中年男人沉聲道：“先進(jìn)去?！?br>“你誰(shuí)??？”衛(wèi)衣男生看他。
男人把胸牌翻出來(lái)。
傅臨川，博士生導(dǎo)師。
衛(wèi)衣男生嗤了一聲：“難怪?！?br>沈知微注意到，傅臨川的胸牌下面還有一行很淡的字，一閃而過(guò)。
導(dǎo)師權(quán)力爭(zhēng)議。
他似乎沒(méi)看見(jiàn)。
或者看見(jiàn)了，也裝作沒(méi)看見(jiàn)。
沈知微沒(méi)有加入他們的爭(zhēng)執(zhí)。她沿著校道往教學(xué)樓走，同時(shí)記下所有細(xì)節(jié)。
路邊沒(méi)有保安。
教學(xué)樓門口沒(méi)有監(jiān)控。
地上沒(méi)有影子。
不是人沒(méi)有影子，是整所學(xué)校都沒(méi)有影子。路燈照在腳邊，光像貼在地面上，什么都映不出來(lái)。
她走上臺(tái)階時(shí)，身后傳來(lái)急促腳步聲。
一個(gè)抱著藍(lán)色文件夾的男人跑過(guò)來(lái)，額頭都是汗。
“等等，等等?！彼鴼猓澳銈冋l(shuí)有答辯安排表？我這邊系統(tǒng)打不開(kāi)，名單也不全，這流程不對(duì)啊。”
他的胸牌寫(xiě)著：
馬敬，行政秘書(shū)。
狀態(tài)：待確認(rèn)。
沈知微看了他一眼。
行政秘書(shū)在這種地方很危險(xiǎn)。
越熟悉流程的人，越容易在錯(cuò)誤流程里主動(dòng)補(bǔ)位。
她說(shuō)：“先別處理任何表格。”
馬敬愣了一下：“不處理怎么答辯？沒(méi)有名單、沒(méi)有秘書(shū)、沒(méi)有委員會(huì)簽字，后面材料怎么歸檔？”
“現(xiàn)在不是歸檔的時(shí)候?！?br>馬敬皺眉，顯然不認(rèn)同，但倒計(jì)時(shí)只剩七分鐘，他沒(méi)再爭(zhēng)。
一行人進(jìn)入教學(xué)樓。
樓里比外面更亮。
墻面貼著優(yōu)秀畢業(yè)生照片，一張張臉朝向走廊，笑容整齊。沈知微經(jīng)過(guò)時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)照片里有人輕輕翻頁(yè)。
她停了一瞬。
廣播立刻響起：
“請(qǐng)勿在走廊停留?！?br>“已畢業(yè)人員僅供展示?！?br>已畢業(yè)人員。
不是優(yōu)秀畢業(yè)生。
是人員。
沈知微繼續(xù)往前走。
301教室門敞開(kāi)著。
里面是一間階梯教室，黑板干凈，***擺著五把椅子。前四把椅子前放著席卡：
**。
委員一。
委員二。
秘書(shū)。
第五把椅子空著，沒(méi)有席卡。
沈知微站在門口，沒(méi)有立刻進(jìn)去。
規(guī)則第七條在她腦中浮起。
如果答辯委員會(huì)只有四個(gè)人，請(qǐng)立即離開(kāi)。
可現(xiàn)在，教室里有五把椅子，四張席卡。
是四個(gè)人，還是五個(gè)位置？
傅臨川越過(guò)她，直接走進(jìn)去。
“先占座?！彼f(shuō)，“所有人坐前兩排，便于統(tǒng)一行動(dòng)?！?br>周野，也就是那個(gè)衛(wèi)衣男生，翻了個(gè)白眼，但還是進(jìn)去了。
林雪寧坐在靠過(guò)道的位置，先檢查了桌面和椅背。
許映白坐下后，把面前的紙按邊緣對(duì)齊。
賀舟盯著教室里的投影儀，手指不停**手機(jī)殼。
馬敬看見(jiàn)***的五把椅子，表情立刻變了。
“不對(duì)。”他說(shuō)，“委員會(huì)名單不完整。”
沈知微攔住他：“別上講臺(tái)。”
馬敬停在第一排旁邊，語(yǔ)氣急了：“答辯委員會(huì)不能只有四張席卡。**、委員、秘書(shū)之外至少還要一名委員，否則表決人數(shù)不合規(guī)?！?br>傅臨川看向沈知微：“他說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)?！?br>“規(guī)則第七條也沒(méi)錯(cuò)?！鄙蛑⒄f(shuō)。
“規(guī)則真假未知?！备蹬R川聲音沉穩(wěn)，“但現(xiàn)實(shí)流程確定。人數(shù)不夠，答辯無(wú)效。”
馬敬聽(tīng)見(jiàn)“答辯無(wú)效”四個(gè)字，臉色更差。
他抱著文件夾往講臺(tái)走了一步。
沈知微加重聲音：“馬敬，停下?！?br>馬敬的腳停在講臺(tái)邊緣。
他看著那把空椅子，像看見(jiàn)一個(gè)必須補(bǔ)上的漏洞。
廣播在這時(shí)響起。
“倒計(jì)時(shí)結(jié)束?！?br>教室門“砰”地關(guān)上。
黑板上慢慢浮出一行字。
“身份確認(rèn)開(kāi)始?！?br>每個(gè)人面前的桌面同時(shí)亮起，像嵌進(jìn)了一塊電子屏。
沈知微低頭。
屏幕顯示：
姓名：沈知微。
身份：青年導(dǎo)師。
論文題目：責(zé)任轉(zhuǎn)移機(jī)制下青年導(dǎo)師的自我辯護(hù)。
指導(dǎo)學(xué)生：江苓。
論文狀態(tài)：已畢業(yè)，待復(fù)核。
沈知微的呼吸停了一拍。
江苓。
這個(gè)名字不該出現(xiàn)在這里。
她抬頭，發(fā)現(xiàn)其他人也在看自己的屏幕。
周野臉色發(fā)白。
他的屏幕寫(xiě)著：
延期三年，待畢業(yè)。
傅臨川的屏幕一閃而過(guò)：
導(dǎo)師署名爭(zhēng)議，待**。
許映白的屏幕：
優(yōu)秀博士，數(shù)據(jù)待復(fù)核。
賀舟猛地把手蓋在屏幕上。
但沈知微還是看見(jiàn)了幾個(gè)字：
非作者文本生產(chǎn)者。
***的投影儀自己打開(kāi)。
白幕緩緩降下。
上面出現(xiàn)一張答辯安排表。
八名答辯人。
五名委員會(huì)成員。
前四名委員會(huì)成員已有。
第五名的位置空著。
下一秒，空白處開(kāi)始打字。
不是名字。
是一行提示。
“請(qǐng)行政秘書(shū)補(bǔ)充委員會(huì)信息?！?br>馬敬臉色一白。
他懷里的藍(lán)色文件夾自動(dòng)打開(kāi)，一張空白席卡從里面滑出來(lái)，落在他腳邊。
席卡上沒(méi)有字。
只有一行淡淡的灰?。?br>“簽字后生效。”
所有人都看向馬敬。
馬敬的喉結(jié)滾了一下。
他明明怕了。
可他的手還是往那張席卡伸去。
沈知微站起身。
同一秒，黑板上八條規(guī)則下面，出現(xiàn)了第九個(gè)空行。
沒(méi)有文字。
只有一個(gè)閃爍的光標(biāo)。
像在等誰(shuí)把缺失的規(guī)則寫(xiě)上去。