狐仙巷十三號(hào)
一
這世上有些地方，地圖上標(biāo)著，實(shí)際上卻像不存在一樣。
狐仙巷就是這樣的所在。
你若問(wèn)城里的年輕人，十有八九會(huì)搖頭?？梢菃?wèn)那些上了歲數(shù)的老街坊，他們會(huì)壓低聲音告訴你：“知道，怎么不知道。城南那片老房子最里頭，拐七八個(gè)彎就到了——不過(guò)別去，那不是人去的地方?！?br>我頭一回聽(tīng)說(shuō)狐仙巷，是在大三那年秋天。學(xué)校宿舍的暖氣壞了半個(gè)月沒(méi)人修，室友打呼嚕震天響，隔壁還夜夜開(kāi)著低音炮打游戲。我實(shí)在熬不住了，便動(dòng)了搬出去住的念頭。
可房?jī)r(jià)像個(gè)吃人的怪物。學(xué)校周邊的單間，月租一千五起步，還不包水電。我在網(wǎng)上翻了一整天，眼睛都看花了，也沒(méi)找到一間租得起的。
就在我準(zhǔn)備認(rèn)命的時(shí)候，一個(gè)帖子從網(wǎng)頁(yè)最底下冒了出來(lái)。
帖子是老式的深灰色**，字體像是二十年前的論壇風(fēng)格，只有一行字：
“狐仙巷十三號(hào)，院內(nèi)單間出租。月租一百五，長(zhǎng)租優(yōu)先。***來(lái)巷口老槐樹(shù)下，每日申時(shí)有人等?！?br>一百五十塊。
我揉了揉眼睛，又看了一遍。沒(méi)錯(cuò)，一百五十，不是一千五百。這價(jià)格在城里連個(gè)地下室都租不到，更何況是“院內(nèi)單間”——聽(tīng)著還有院子。
室友老周湊過(guò)來(lái)看了一眼，臉色立刻變了。
“蘇曉，你瘋了吧？狐仙巷那地方你也敢去？”
我說(shuō)怎么了，不就是個(gè)老巷子嗎？
老周咽了口唾沫，用一種罕見(jiàn)的認(rèn)真語(yǔ)氣說(shuō)：“你是外地來(lái)的，不知道。狐仙巷那片地方，城里人提都不敢提。三十年前那里就傳出要拆遷的消息，拆到一半全跑了，工人說(shuō)晚上老聽(tīng)見(jiàn)有女人哭。后來(lái)?yè)Q了三批工程隊(duì)，每一批都出事，不是摔斷腿就是突然發(fā)瘋。最后那片地就荒在那兒，沒(méi)人敢動(dòng)。”
“那現(xiàn)在呢？”
“現(xiàn)在？”老周冷笑了一聲，“現(xiàn)在還是那樣。你去城規(guī)局查，狐仙巷那片地的拆遷批文堆了半人高，可沒(méi)一個(gè)工程隊(duì)敢接。有人說(shuō)那巷子里住著東西，不是人住的東西?！?br>我說(shuō)：“那不是更好？清凈?！?br>老周用一種看死人的眼光看了我一眼，沒(méi)再說(shuō)話。
那時(shí)候的我不信邪。我是學(xué)土木工程的，相信鋼筋混凝土和力學(xué)公式。什么鬼狐仙怪，不過(guò)是老人編來(lái)嚇唬小孩的故事。
第二天下午，也就是申時(shí)前后，我騎了輛共享單車，照著地圖往城南去。
二
城南這片地方，跟城里其他地方像兩個(gè)世界。
高樓大廈退到了身后，取而代之的是一排排灰磚青瓦的老房子。墻壁上爬滿了爬山虎，有些房子已經(jīng)塌了一半，露出黑洞洞的窗口。街上沒(méi)什么人，偶爾有一兩個(gè)老人坐在門口的小馬扎上曬太陽(yáng)，眼神空洞地看著我這個(gè)闖入者。
我沿著巷道往里走，越走越安靜。到后來(lái)連老人的身影都不見(jiàn)了，只剩下一堵堵長(zhǎng)滿青苔的磚墻，和腳下厚厚的一層落葉。
按帖子說(shuō)的，我先找到了巷口那棵老槐樹(shù)。
那真是一棵老樹(shù)。樹(shù)干粗得三個(gè)人合抱不住，樹(shù)冠遮住了半邊天。樹(shù)上掛滿了紅色的布條，被風(fēng)吹得獵獵作響，有些已經(jīng)褪成灰白色了。樹(shù)根處擺著幾個(gè)瓷碗，碗里的香灰積了厚厚一層。
樹(shù)下站著一個(gè)人。
那是個(gè)老**，穿著一身洗得發(fā)白的藍(lán)布褂子，背微駝，手里拄著一根黑漆漆的拐杖。她看見(jiàn)我走過(guò)來(lái)，瞇起眼睛打量了我一會(huì)兒。
“租房的？”她的聲音像砂紙磨過(guò)似的。
我說(shuō)是，看到網(wǎng)上的帖子來(lái)的。
老**點(diǎn)了點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身就往巷子里走，步子快得不像她那個(gè)年紀(jì)的人。我趕緊跟上去。
巷子很深，曲曲折折的，兩邊是斑駁的青磚墻。墻頭上長(zhǎng)著些不知名的野草，在風(fēng)里搖搖晃晃。腳下的石板路坑坑洼洼，積著昨晚的雨水。
我記不清拐了多少個(gè)彎。只覺(jué)得周圍的房子越來(lái)越老舊，空氣里的濕氣越來(lái)越重，像是走到了一口深井的井底。
終于，老**在一扇黑漆木門前停下了。
門不大，門楣上掛著一塊匾，上面的字已經(jīng)模糊不清，只能隱約辨認(rèn)出“十三號(hào)”三個(gè)字。門兩邊各蹲著一只石狐貍，張著嘴，露出尖尖的牙齒。狐貍的眼睛不知用什么石頭做的，在昏暗中發(fā)出微微的綠光。
老**推
這世上有些地方，地圖上標(biāo)著，實(shí)際上卻像不存在一樣。
狐仙巷就是這樣的所在。
你若問(wèn)城里的年輕人，十有八九會(huì)搖頭?？梢菃?wèn)那些上了歲數(shù)的老街坊，他們會(huì)壓低聲音告訴你：“知道，怎么不知道。城南那片老房子最里頭，拐七八個(gè)彎就到了——不過(guò)別去，那不是人去的地方?！?br>我頭一回聽(tīng)說(shuō)狐仙巷，是在大三那年秋天。學(xué)校宿舍的暖氣壞了半個(gè)月沒(méi)人修，室友打呼嚕震天響，隔壁還夜夜開(kāi)著低音炮打游戲。我實(shí)在熬不住了，便動(dòng)了搬出去住的念頭。
可房?jī)r(jià)像個(gè)吃人的怪物。學(xué)校周邊的單間，月租一千五起步，還不包水電。我在網(wǎng)上翻了一整天，眼睛都看花了，也沒(méi)找到一間租得起的。
就在我準(zhǔn)備認(rèn)命的時(shí)候，一個(gè)帖子從網(wǎng)頁(yè)最底下冒了出來(lái)。
帖子是老式的深灰色**，字體像是二十年前的論壇風(fēng)格，只有一行字：
“狐仙巷十三號(hào)，院內(nèi)單間出租。月租一百五，長(zhǎng)租優(yōu)先。***來(lái)巷口老槐樹(shù)下，每日申時(shí)有人等?！?br>一百五十塊。
我揉了揉眼睛，又看了一遍。沒(méi)錯(cuò)，一百五十，不是一千五百。這價(jià)格在城里連個(gè)地下室都租不到，更何況是“院內(nèi)單間”——聽(tīng)著還有院子。
室友老周湊過(guò)來(lái)看了一眼，臉色立刻變了。
“蘇曉，你瘋了吧？狐仙巷那地方你也敢去？”
我說(shuō)怎么了，不就是個(gè)老巷子嗎？
老周咽了口唾沫，用一種罕見(jiàn)的認(rèn)真語(yǔ)氣說(shuō)：“你是外地來(lái)的，不知道。狐仙巷那片地方，城里人提都不敢提。三十年前那里就傳出要拆遷的消息，拆到一半全跑了，工人說(shuō)晚上老聽(tīng)見(jiàn)有女人哭。后來(lái)?yè)Q了三批工程隊(duì)，每一批都出事，不是摔斷腿就是突然發(fā)瘋。最后那片地就荒在那兒，沒(méi)人敢動(dòng)。”
“那現(xiàn)在呢？”
“現(xiàn)在？”老周冷笑了一聲，“現(xiàn)在還是那樣。你去城規(guī)局查，狐仙巷那片地的拆遷批文堆了半人高，可沒(méi)一個(gè)工程隊(duì)敢接。有人說(shuō)那巷子里住著東西，不是人住的東西?！?br>我說(shuō)：“那不是更好？清凈?！?br>老周用一種看死人的眼光看了我一眼，沒(méi)再說(shuō)話。
那時(shí)候的我不信邪。我是學(xué)土木工程的，相信鋼筋混凝土和力學(xué)公式。什么鬼狐仙怪，不過(guò)是老人編來(lái)嚇唬小孩的故事。
第二天下午，也就是申時(shí)前后，我騎了輛共享單車，照著地圖往城南去。
二
城南這片地方，跟城里其他地方像兩個(gè)世界。
高樓大廈退到了身后，取而代之的是一排排灰磚青瓦的老房子。墻壁上爬滿了爬山虎，有些房子已經(jīng)塌了一半，露出黑洞洞的窗口。街上沒(méi)什么人，偶爾有一兩個(gè)老人坐在門口的小馬扎上曬太陽(yáng)，眼神空洞地看著我這個(gè)闖入者。
我沿著巷道往里走，越走越安靜。到后來(lái)連老人的身影都不見(jiàn)了，只剩下一堵堵長(zhǎng)滿青苔的磚墻，和腳下厚厚的一層落葉。
按帖子說(shuō)的，我先找到了巷口那棵老槐樹(shù)。
那真是一棵老樹(shù)。樹(shù)干粗得三個(gè)人合抱不住，樹(shù)冠遮住了半邊天。樹(shù)上掛滿了紅色的布條，被風(fēng)吹得獵獵作響，有些已經(jīng)褪成灰白色了。樹(shù)根處擺著幾個(gè)瓷碗，碗里的香灰積了厚厚一層。
樹(shù)下站著一個(gè)人。
那是個(gè)老**，穿著一身洗得發(fā)白的藍(lán)布褂子，背微駝，手里拄著一根黑漆漆的拐杖。她看見(jiàn)我走過(guò)來(lái)，瞇起眼睛打量了我一會(huì)兒。
“租房的？”她的聲音像砂紙磨過(guò)似的。
我說(shuō)是，看到網(wǎng)上的帖子來(lái)的。
老**點(diǎn)了點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身就往巷子里走，步子快得不像她那個(gè)年紀(jì)的人。我趕緊跟上去。
巷子很深，曲曲折折的，兩邊是斑駁的青磚墻。墻頭上長(zhǎng)著些不知名的野草，在風(fēng)里搖搖晃晃。腳下的石板路坑坑洼洼，積著昨晚的雨水。
我記不清拐了多少個(gè)彎。只覺(jué)得周圍的房子越來(lái)越老舊，空氣里的濕氣越來(lái)越重，像是走到了一口深井的井底。
終于，老**在一扇黑漆木門前停下了。
門不大，門楣上掛著一塊匾，上面的字已經(jīng)模糊不清，只能隱約辨認(rèn)出“十三號(hào)”三個(gè)字。門兩邊各蹲著一只石狐貍，張著嘴，露出尖尖的牙齒。狐貍的眼睛不知用什么石頭做的，在昏暗中發(fā)出微微的綠光。
老**推