二〇三六年，娶妻成本太高。
臨城有家繁育公司推出了類人伴侶。
負責人在直播里笑著介紹：
類人伴侶，顧名思義，就是外表像女人，骨子里卻只認主人的生物。
她們個個年輕漂亮，還會照顧家、會生養(yǎng)、會服從，不會要彩禮，不會跟男人談條件。
我最近正跟相戀七年的女友林晚鬧分手。
我們到了談婚論嫁的階段。
本以為她跟了我這么久，她家里應該不會再計較什么。
沒想到她母親張口就是一套婚房，十二萬彩禮，三金另算。
“周成，婚后我們肯定要孩子，總不可能讓我挺著肚子還擠在****老房子里吧？我媽說了，房子你婚前買，只寫你一個人的名。”
“我不是要占你便宜，我只是想給以后孩子一個安穩(wěn)的家?！绷滞磉€想拉住我。
借口。都是借口。
她就是篤定我舍不得七年感情，篤定我會掏空家底娶她。
我承認，我以前很喜歡她。
她也確實對我好。
可七年過去，她不再年輕了。
而我剛升了主管，正是男人最值錢的時候。
讓我花這么大代價娶一個眼角開始有紋，身材也不像二十歲那樣緊的女人，我不甘心。
我沒回她的話，轉身進了網吧。
打了三局游戲出來，天已經黑了。
路邊一輛黑色轎車旁，站著個又白又高的年輕女人，挽著一個矮胖男人的胳膊。
那男人肚子頂著襯衫扣子，頭發(fā)稀得能看見頭皮。
我看得心里發(fā)酸。
這世道***不公平。
有錢真好，什么樣的女人都能弄到手。
他們走近后，我差點笑出聲。
這不是我大學室友許亮嗎？
他以前連泡面都要跟我借錢，居然也能帶這么漂亮的女人。
我立刻湊過去。
“許亮，還記得我嗎？我是周成啊，大學同寢。”
許亮瞇著眼打量我，像在菜市場挑一塊便宜肉。
過了好幾秒，他才說：“哦，周成?！?br>我心里不舒服，臉上還是堆著笑，拍了拍他的肩。
“走，我請你喝兩杯，老同學見面，你可不能不給面子?！?br>許亮架不住我熱情，被我拖進了小酒館。
酒過三巡，我盯著他身邊那個女人。
她從進門到現在沒說過一句話，許亮讓她倒酒，她就倒酒，讓她剝蝦，她就剝蝦。她的眼神干凈得像剛出生的小貓，漂亮，安靜，聽話。
“許哥，嫂子真漂亮。養(yǎng)這么一個，不得花不少錢？”
我一邊說，一邊忍不住往她腿上看。
許亮喝得舌頭打結，拍著桌子笑。
“買的。十萬出頭。現在男人都買這個，叫類人伴侶。比女人省心多了?！?br>我愣了一下。
買的？
許亮湊近我，酒氣噴到我臉上。
“兄弟，聽我的，別結婚。女人會算計你房子，算計你工資，算計你爹媽棺材本。這個不一樣，你讓她跪著，她不敢坐著。”
那個女人還在剝蝦，蝦殼扎破了她的手指，她也只是低頭把血擦在紙巾上。
我忽然覺得，林晚那張總跟我講以后講責任的臉，真是煩透了。
回到出租屋，我翻來覆去睡不著。
手機里全是類人伴侶的廣告。
年輕，漂亮，順從，終身綁定主人。
不需要婚房，不需要彩禮，不會抱怨，不會查手機，不會跟你吵架。
這才是我想要的女人。
現實里的女人，開口就是房子錢安全感。安全感是自己給自己的，憑什么讓我一個男人買單？
林晚二十一歲跟我在一起時，頭發(fā)烏黑，笑起來像校園劇女主?，F在她二十八了，下班回家滿臉疲憊，不化妝時臉色暗得像隔夜菜。
要我拿一套房，十二萬彩禮和三金娶她。
我呸。
我打開聊天框，給她發(fā)消息。
“對不起，林晚，你的要求我滿足不了。祝你以后找到更合適的人?！?br>發(fā)完后，我甚至想好了她會怎么哭，怎么求我別走。
半小時過去，手機一點動靜都沒有。
我忍不住又發(fā)：
“別難過，你值得更好的?！?br>紅色的感嘆號跳出來，刺得我眼睛疼。
她把我**。
一股火從胸口頂上來。
她憑什么先刪我？
明明是我不要她。
我抓起外套沖出門，直奔她租的房子。
門是她閨蜜姜梨開的。
姜梨穿著睡衣，手里拿著鍋鏟，見我就皺眉。
“你來干什么？”
“林晚呢