老婆給我端來第三十一碗枸杞銀耳湯的時(shí)候。
我知道有什么不對(duì)勁了。
1
準(zhǔn)確地說，是連續(xù)第三十一天。
三十一天前，陳薇還是那個(gè)嫌我襪子臭的女人。下班回來晚了摔碗，加班沒接她電話冷戰(zhàn)三天。上個(gè)月當(dāng)著她閨蜜的面，指著我鼻子——
"嫁給你，是我這輩子最后悔的事。"
當(dāng)時(shí)她閨蜜在旁邊笑著打圓場(chǎng)，眼神里全是那種"果然如此"的優(yōu)越感。我端著水杯站在門口，進(jìn)也不是退也不是。
那杯水我端了十分鐘，涼透了。
可那天之后，連續(xù)三十一天——
她每天早上六點(diǎn)起床熬湯。晚上給我捏肩捶背，力道剛好，不輕不重。出門前幫我整理衣領(lǐng)，踮起腳在我臉上親一口："老公，今天也辛苦了。"
我不是傻子。
一個(gè)罵了你三年的人，不會(huì)毫無理由地對(duì)你好。
但我沒問。
不是不想。是有一種直覺告訴我，她給出的答案，可能比她突然變好這件事本身更可怕。
今晚也一樣。
"趁熱喝，放了紅棗的，補(bǔ)氣血。"她把湯端到我面前，指尖碰到我的手背，微微發(fā)燙。
我喝了一口。甜得發(fā)膩。
"我去洗個(gè)澡。"
她轉(zhuǎn)身進(jìn)了浴室。門關(guān)上，水聲響起來。
就在這時(shí)——她隨手放在沙發(fā)扶手上的包倒了。
一個(gè)牛皮紙信封從拉鏈口滑出來，"啪"地落在地板上。
我彎腰撿起來。
信封沒封口。
里面一份文件，折成三折。
我打開。
****，紅色公章。
人身意外傷害保險(xiǎn)單。
被投保人：林遠(yuǎn)。
保險(xiǎn)金額：伍佰萬元整。
受益人：王芬。
我的目光釘在最后兩個(gè)字上。
王芬。
我岳母的名字。
浴室的水聲嘩嘩地響?？蛷d的空調(diào)吹著二十四度的冷風(fēng)，但我后背上的汗毛一根一根地立了起來——不是冷，是那種被人從背后盯住的感覺，從脊椎一直蔓延到后腦勺。
被投保人是我。
保險(xiǎn)金額五百萬。
受益人不是我老婆。
是我岳母。
為什么？
一個(gè)妻子給丈夫買意外險(xiǎn)，受益人寫自己，正常。寫孩子，也正常。
寫岳母？
我腦子里突然閃過上周吃飯時(shí)岳母說的一句話。
她夾了一塊排骨放進(jìn)我碗里，笑得慈祥："遠(yuǎn)兒啊，你這身體得注意。別老