我在飯店端盤子那天，親爸訂了最大的包廂，給繼子慶?？忌先尽?br>親媽抱著繼女的蛋糕，從我身邊走過去，嫌我擋路。
他們都沒認出我。
我低頭擦掉手背上的油，手機屏幕亮起。
房產中介發(fā)來消息。
「溫小姐，老房子的買家定了，明天簽約嗎？」
我回了一個字。
「簽。」
第一章
后廚的排風扇轉得發(fā)啞，油煙壓在喉嚨口，燙菜的蒸汽撲到臉上，我端著一盤剁椒魚頭往外走，手腕被盤沿燙了一下，指尖縮了縮，湯汁差點灑出來。
領班在傳菜口喊我，「溫梔，三樓牡丹廳，快點，客人催了?！?br>我應了一聲，繞過地上的水漬，推開包廂門。
里面坐滿了人，空調開得低，酒味和香水味混在一起，桌上的龍蝦殼堆成小山。
主位上的男人抬頭看我，眉心皺了一下，「怎么這么慢？我兒子今天升學宴，你們飯店就這個服務？」
我手里的盤子停在半空。
他比記憶里胖了些，鬢角多了白，手腕上戴著一塊金表，抬手時表盤晃眼。
溫啟明。
我親爸。
他旁邊坐著個十七八歲的男生，頭發(fā)抓得很高，正低頭刷手機，校服外套搭在椅背上，胸口印著一所民辦學院的?；?。
溫啟明把筷子遞到他手邊，聲音一下低了，「嘉佑，快嘗嘗魚頭，你不是愛吃辣嗎？爸特意訂的，今天隨便點，別給爸省錢?！?br>男生連眼皮都沒抬，「太辣了，我不吃?！?br>溫啟明立刻扭頭沖我揮手，「聽見沒有？重做，少放辣?！?br>我把盤子放上桌，手指被熱氣熏得發(fā)紅。
「先生，剁椒魚頭就是辣口，您如果要換菜，我可以幫您叫服務員。」
溫啟明盯著我看了兩秒。
我想抬頭讓他看清楚我的臉，手指在托盤邊緣收緊，下一秒又松開。
他沒認出來。
他的眼睛從我臉上掃過去，停在我胸牌上。
溫梔兩個字貼在胸口，黑字白底。
他只掃了一眼，就移開了。
「你們這些打暑假工的小姑娘，干活別這么死板，我花錢是讓你們解決問題，不是聽你們講規(guī)矩?！?br>桌邊有人笑，「啟明，算了，小服務員懂什么，嘉佑今天才是主角。」
溫啟明立刻笑起來，伸手拍男生肩膀，「對，嘉佑爭氣，考上大學了，比我當年強。」
我端著空托盤站在門邊，后廚熱氣還黏在背上，包廂里的冷風吹過來，汗被吹干，皮膚一陣緊。
三本，也能叫爭氣。
那我呢。
我把后半句咽回去，轉身出去。
門剛合上，隔壁海棠廳傳來一陣掌聲。
有人喊，「妍妍生日快樂！」
我剛走到走廊，海棠廳的門從里面打開，一個穿米色裙子的女人抱著蛋糕出來，身邊跟著個扎蝴蝶結的女孩。
女人回頭叮囑，「妍妍，等會兒媽媽給你切最大那塊，草莓都留給你?！?br>她轉身太急，蛋糕盒邊擦過我的托盤，奶油蹭到我袖口。
她皺眉，「你怎么走路的？弄臟我女兒蛋糕怎么辦？」
我盯著她的臉。
方蕓。
我親媽。
她離婚后改嫁林家，朋友圈里每年都發(fā)繼女的生日照，配文是我的小公主又長大一歲。
我從來沒點進去看過。
她看著我袖口那塊奶油，眼底只有嫌棄。
「還愣著干什么？拿紙啊?！?br>我從口袋里抽出紙巾，遞過去。
她沒接，抬了抬下巴，「給我女兒擦鞋，剛才奶油滴下去了?！?br>蝴蝶結女孩低頭看了眼白皮鞋，鞋面上沾了一點奶油。
我蹲下去，膝蓋貼近冰涼的瓷磚。
走廊燈光照在鞋面上，奶油一點點被紙巾蹭開，我的手背還留著魚頭盤沿燙出的紅痕。
方蕓在頭頂說，「現在小孩就是吃不了學習的苦，跑出來端盤子，也不知道父母怎么教的?！?br>我動作一頓。
女孩笑了一聲，「媽媽，她看起來跟我差不多大，不會高考沒考上吧？」
方蕓嘆氣，「所以你要好好讀書，別以后跟她一樣，看人臉色吃飯?！?br>我把紙巾攥成團，站起來。
方蕓看見我的胸牌，眼睛也停了一下。
我心口猛地一緊。
她念出我的名字，「溫梔？」
我看著她。
她又皺眉，「這名字倒是跟我以前認識的一個孩子一樣?！?br>我喉嚨干得發(fā)疼。
她沒再看我，牽著女孩進了