陸聞野是在4S店和我求婚的。
他靠著一輛新款跑車，語(yǔ)氣隨意。
“結(jié)婚可以，但我只有一個(gè)要求。”
“我喜歡車，以后經(jīng)常會(huì)去4S店試駕。”
我以為這是男人的小愛(ài)好，答應(yīng)得毫不猶豫。
直到領(lǐng)證前一晚，他失聯(lián)了。
我冒著暴雨，找遍了全城4S店。
最后在展廳二樓，看見(jiàn)他把車模按在駕駛座上，手把手教她握方向盤。
女孩笑著問(wèn)：“嫂子知道嗎？”
他抬頭看見(jiàn)我，連手都沒(méi)松。
“如果你是來(lái)管我試駕的，那你可以走了?！?br>那一刻我才明白。
他不讓我干涉的，從來(lái)不是車。
我擦掉臉上的雨水，輕聲說(shuō)：
“好，我走?！?br>1.
女孩叫許彌，店里新來(lái)的車模，二十出頭，睫毛很長(zhǎng)，身上的香水味隔著兩米都能聞見(jiàn)。
她往陸聞野懷里縮了縮，聲音軟得像糖漿。
「陸哥，嫂子臉色好嚇人?！?br>陸聞野低頭笑了一下。
「她脾氣好，嚇不著人?！?br>這句話比雨還冷。
三個(gè)月前，他也是靠著一輛跑車，把戒指盒隨手丟給我。
「沈照溪，嫁不嫁？」
那天店里所有人起哄，他穿黑襯衫，眉眼鋒利，笑起來(lái)又壞又招人，我紅著眼點(diǎn)頭。
戒指尺寸不合，我戴在無(wú)名指上卡得生疼，卻舍不得摘。
眼下那枚戒指被雨泡得冰涼，勒在指根，像一圈鐵。
陸聞野終于松開許彌，慢條斯理擦了擦手。
「明天九點(diǎn)領(lǐng)證，你別遲到?！?br>許彌噗嗤笑出聲。
「陸哥，你這樣說(shuō)，好像剛才什么都沒(méi)發(fā)生?！?br>「本來(lái)也沒(méi)什么?！?br>陸聞野抬眼看我，眼底沒(méi)有一點(diǎn)慌。
「我早跟她說(shuō)過(guò)，我喜歡試駕，她答應(yīng)了。」
展廳經(jīng)理站在樓梯口，尷尬地咳了一聲。
幾個(gè)銷售假裝低頭看手機(jī)，嘴角卻壓不住。
有人小聲說(shuō)：「陸少就這樣，沈小姐不是早知道嗎？」
另一個(gè)接話：「要是真介意，當(dāng)初就別答應(yīng)啊?！?br>我的指尖抖了一下。
答應(yīng)一個(gè)人的愛(ài)好，和答應(yīng)他把別人摟進(jìn)懷里，不是一回事。
陸聞野從車?yán)锬闷鹜馓?，走到我面前?br>外套落在我肩上，帶著他的體溫和許彌的香水味。
「回去洗個(gè)澡，別把自己弄得跟怨婦一樣。」
這句話從前也出現(xiàn)過(guò)。
我加班到凌晨，他開車來(lái)接我，把外套披在我身上，皺著眉說(shuō)：「別把自己弄得跟沒(méi)人要一樣。」
那時(shí)我以為是心疼。
現(xiàn)在才知道，同一句話換了場(chǎng)景，刀口也會(huì)換方向。
許彌從駕駛座探出頭，手里晃著一把車鑰匙。
「陸哥，這車我明天還能開嗎？」
陸聞野沒(méi)看我。
「你想開就開?！?br>鑰匙扣上掛著一枚小小的銀色平安符。
那是我親手給他編的。
他說(shuō)掛車鑰匙上，保平安，也保我們以后一路順風(fēng)。
如今平安符被許彌繞在指尖，像繞著我的臉面。
我把外套從肩上拿下來(lái)，遞回去。
「明天不用等我?！?br>陸聞野動(dòng)作頓住。
「什么意思？」
「不領(lǐng)了?！?br>空氣安靜了半秒。
下一秒，陸聞野笑了。
他笑起來(lái)很好看，薄唇微勾，天生帶著不把人放在眼里的輕慢。
「沈照溪，鬧脾氣也挑個(gè)時(shí)候?！?br>「我沒(méi)鬧?！?br>「婚禮請(qǐng)柬發(fā)了，兩家親戚都知道，酒店定金交了，你現(xiàn)在跟我說(shuō)不領(lǐng)？」
許彌靠在車門邊，小聲提醒。
「陸哥，姐姐可能真生氣了，你哄哄嘛。」
陸聞野的臉色冷下來(lái)。
「她不用哄?！?br>那句篤定砸在我身上。
過(guò)去四年，無(wú)論他冷落我多少次，只要回頭招招手，我都會(huì)走向他。
所以他篤定我不用哄。
我摘下戒指。
指根被磨破了一點(diǎn)，雨水浸進(jìn)去，刺得清醒。
戒指落在他掌心，發(fā)出很輕的一聲響。
陸聞野低頭看著，眉心皺起。
「沈照溪，你想好了?！?br>「想好了。」
樓下忽然有車燈掃進(jìn)來(lái)，白光刺破雨幕。
我轉(zhuǎn)身下樓時(shí)，聽見(jiàn)陸聞野在身后冷笑。
「走出這個(gè)門，明天你求我，我也未必有空?！?br>腳步停在第一節(jié)臺(tái)階。
雨聲很大，我卻聽見(jiàn)自己平靜地說(shuō)：
「那就別有空?！?br>2.
凌晨?jī)牲c(diǎn)，出租車停在我和陸聞野的婚房樓下。
司機(jī)看了眼后視鏡。
「姑娘，傘拿著吧，雨太大?！?br>道謝的話卡在喉嚨里。