花店什么時(shí)候忙過？
那條小街，一天能來十個(gè)客人都算旺季。
我沒再追問，但心里那根刺，扎得更深了。
下午兩點(diǎn)，我又接到了趙先生的電話。
"陸先生，不好意思再打擾您，我老師他……實(shí)在太著急了。他說如果您夫人不方便來，他親自登門拜訪也行。他還說——"
趙先生頓了一下，聲音有些猶豫。
"他說讓我轉(zhuǎn)告您一句話。"
"什么話？"
"三十年前，沈家藥廬一場大火，世人皆以為沈氏一脈斷了傳承。如果令夫人真的會(huì)那套熬膏手法，那她……不是普通人。"
我的后背，一層雞皮疙瘩唰地起來了。
沈家藥廬？
大火？
傳承斷了？
"趙先生，您能說詳細(xì)點(diǎn)嗎？什么沈家藥廬？"
電話那頭沉默了幾秒。
"這個(gè)……我老師說，最好當(dāng)面聊。有些事情電話里不方便說。陸先生，我知道這聽起來很突然，但我老師真的沒有惡意。他……其實(shí)很激動(dòng)。"
"他激動(dòng)什么？"
"他說，如果這是真的，那是中醫(yī)界……失傳三十年的東西，重新出現(xiàn)了。"
我握著手機(jī)，一句話都說不出來了。
晚上回到家。
沈蕎在廚房做飯，案板上切著菜，動(dòng)作利落干凈。
我站在廚房門口，看了她一會(huì)兒。
"沈蕎。"
"嗯？"
"沈家藥廬，是什么？"
刀停了。
準(zhǔn)確地說，不是"停"。
是切到一半，卡在菜里不動(dòng)了。
她的后背明顯繃緊了。
整個(gè)人靜止了大概兩秒鐘。
然后，她把刀放下了。
慢慢轉(zhuǎn)過身來。
她看著我，表情很平靜。但那種平靜，跟平時(shí)不一樣。
平時(shí)的平靜是松弛的。
這一刻的平靜，是繃著的。
"誰跟你說的？"
"張培年的學(xué)生。他轉(zhuǎn)告了張老一句話，說三十年前沈家藥廬失火，傳承斷了。他說你如果真的會(huì)那套手法，就不是普通人。"
沈蕎的目光垂下去了。
看著地面。
沉默了很久。
久到我以為她不會(huì)回答了。
然后她開口了。
聲音很輕，像是從很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方飄過來的。
"陸遠(yuǎn)，有些事情，我不是故意瞞你的。"
我的心猛地揪緊了。
"什么事？"
她深吸一口氣，抬起頭看著我，眼眶微泛紅——
"我外婆，就是沈家藥廬最后一任傳人。"
第三章
我腦子里像有根弦，啪地?cái)嗔恕?br>"你外婆？"
"嗯。"
"你外婆不是……鄉(xiāng)下的老太嗎？我當(dāng)年去相親之前，媒人說你跟外婆長大，外婆是鄉(xiāng)下種地的——"
"種藥材。"沈蕎糾正我，"不是種地。"
我張了張嘴，又閉上了。
她靠在灶臺(tái)邊，雙手交叉抱在胸前，像是在給自己一個(gè)擁抱。
"沈家藥廬，清末創(chuàng)立，傳了四代。我外婆是***傳人，也是最后一代。"
"等——"我打斷她，"你上次跟我說，你外婆不識(shí)字。"
"她不識(shí)字。但她記方子不用寫。幾百個(gè)膏方，全在腦子里。"她頓了頓，"這是沈家的規(guī)矩，傳承不落紙筆。"
我愣住了。
不落紙筆？
那張培年說的"失傳三十年"——
"三十年前那場火，是真的？"我問。
沈蕎點(diǎn)了點(diǎn)頭。
"那年我外婆三十八歲。藥廬在老家鎮(zhèn)上，半夜一場大火，整個(gè)廬全燒沒了。所有的器皿、藥材、賬本，全沒了。"
"人呢？"
"我外婆跑出來了。但她的師父——我曾外祖母——沒出來。"
我不說話了。
廚房里很安靜，只有抽油煙機(jī)在嗡嗡響。
沈蕎的聲音變得更輕了。
"那場火之后，外婆一夜白頭。鎮(zhèn)上的人都說是意外，電線老化。但外婆不信。"
"為什么不信？"
"因?yàn)槟翘煲估?，有人來過藥廬。"
"誰？"
沈蕎沒回答這個(gè)問題。
她轉(zhuǎn)過身，重新拿起了菜刀。
"火之后，外婆帶著我媽離開了鎮(zhèn)子。她再也沒有行過醫(yī)，再也沒有對外用過沈家的膏方。她隱姓埋名，去了鄉(xiāng)下種藥材。只是種，不賣。"
"那**——"
"我媽沒學(xué)到。"沈蕎的聲音里有一絲苦澀，"外婆說傳承太危險(xiǎn)了，不想讓我媽沾。我媽也確實(shí)對這些不感興趣，后來嫁了人，生了我，走得早。"
"那你怎么會(huì)……"
刀起刀落，黃瓜被切成