第一章
我花三萬八千八，把心臟不好的緬因貓送進(jìn)高端托管中心。
他們承諾獨(dú)立貓房、全天監(jiān)控、慢病照護(hù)。
出差第八晚，我卻在種貓繁育直播間刷到它。
它被剃了毛，掛著種公識別牌，被關(guān)在陌生籠子里。
主播笑著說：“這只銀虎種公很頂，后代名額可以先排?！?br>我盯著它右眼下那道淺色淚痕，指尖一點(diǎn)點(diǎn)發(fā)冷。
那不是像。
那就是我養(yǎng)了五年的松果。
1.
飛多哈那天，我在棲林貓舍酒店刷掉了三萬八千八。
十二天托管。
江聽雨把合同推到我面前時(shí)，指尖點(diǎn)著最醒目的幾行服務(wù)承諾。
單貓獨(dú)立套房。
全天云端監(jiān)控。
每日體征記錄。
專屬護(hù)理師一對一反饋。
不混養(yǎng)，不轉(zhuǎn)移，不商業(yè)拍攝，不繁育，不與陌生貓接觸。
她穿著一件淺色針織衫，頭發(fā)挽得很干凈，說話輕柔，像是天生知道怎么安撫焦慮的寵主。
“許先生，棲林接收過很多慢病貓。松果的病歷我仔細(xì)看過，心臟指標(biāo)異常，不建議繁育，也不能受驚。您放心，我們做的是醫(yī)療級托管，不是普通貓舍?！?br>我沒立刻接話。
我看著航空箱里的松果。
它是一只五歲的緬因，體型大，膽子卻小。右眼下有一道極淡的淺色淚痕，像沒擦干凈的一筆水痕。后頸有一小撮深色毛，小時(shí)候左后腿受過傷，走久了會(huì)輕輕點(diǎn)一下地。
我把芯片登記證、疫苗本、羅承遠(yuǎn)醫(yī)生開的心臟檢查報(bào)告、長期處方糧清單，一份份放在桌上。
“它不能被陌生貓圍著，也不能強(qiáng)行美容。任何接觸、轉(zhuǎn)籠、檢查，都要先問我。”
江聽雨點(diǎn)頭，拿紅色便簽貼在病歷封面上。
“我記下了?！?br>松果的護(hù)理師叫林若溪，是個(gè)年輕女孩。她沒貿(mào)然伸手抱貓，只蹲在箱子旁邊，聲音放得很輕。
“松果，別怕，我不碰你。你自己出來就好。”
那一刻，我對棲林的印象不差。
貓房也確實(shí)像樣。
玻璃隔間，恒溫墊，躲藏屋，爬架，攝像頭，自動(dòng)飲水機(jī)。墻上的小屏幕顯示溫濕度、進(jìn)食記錄和松果的檔案。
松果進(jìn)去后，先貼著墻邊走了一圈，左后腿輕輕一點(diǎn)，很快鉆進(jìn)小屋，只露出兩只耳朵。
林若溪站遠(yuǎn)了些，沒有逼它出來