01 桌上多了一副碗筷
我拎著一袋青菜進門時，餐桌上已經(jīng)擺了三副碗筷。
客廳燈開得很亮，電視沒聲音，茶幾上的果盤被人重新洗過，蘋果切成兔子耳朵，橙子剝得一瓣一瓣，像誰家來貴客。
沈鹿寧站在廚房門口，手里端著一碗湯，聽見門響，只抬了下眼。
“回來了？正好，洗手吃飯?！?br>她說得很自然，像我們沒有在二十天前去民政局簽過離婚申請，也像鞋柜旁邊那雙陌生男鞋只是我剛買錯碼的拖鞋。
我把青菜放到玄關柜上，低頭看那雙鞋。
深灰色，皮面干凈，鞋頭還有雨水擦過的痕跡。
我問：“家里來人了？”
廚房里有人笑了一聲。
周硯舟從我常坐的那把椅子上站起來，手里還拿著我的玻璃杯。
他穿一件淺色襯衫，袖口卷到小臂，笑起來露出一點很輕的歉意。
“許硯，好久不見。”
他喊我名字的口氣熟得過分，像這個家他也住過幾天。
我看著他手里的杯子。
那杯子是我爸退休那年給我?guī)淼?，杯底有一道磕痕，平時沈鹿寧嫌舊，連洗碗機都不讓我放進去。
今天它被周硯舟端著，杯沿還沾著半圈水印。
沈鹿寧把湯放到桌上，瓷碗碰到桌面，響了一下。
“硯舟剛回南城，我讓他過來吃頓飯。他一個人在酒店，怪冷清的。”
我把外套脫下來，掛在門后。
“所以你把他帶到我們家？”
她皺眉：“許硯，你別一開口就陰陽怪氣。”
周硯舟連忙把杯子放下，手指在杯身上蹭了蹭。
“要不我先走吧，今天確實有點突然。”
“你坐?！鄙蚵箤幹苯哟驍嗨?，又轉頭看我，“都申請離婚了，別把場面弄難看?！?br>客廳安靜了兩秒。
鍋里的湯還在咕嘟，油煙機低低地響。窗外下著小雨，陽臺沒關嚴，風把墻上的日歷吹得輕輕翻頁。
我盯著那本日歷看了一會兒。
紅色圈還停在上個月二十七號，那天是我們結婚三周年。下面沈鹿寧用細筆寫了一句：晚上訂江邊那家。
那頓飯沒吃成。
她陪周硯舟去機場接**了。
二十天前，我們在民政局大廳坐了一個小時，她攥著包帶說：“先走流程吧，冷靜期里也許都會想明白?！?br>我那時問她：“你想明