村里人都說老**娶了個(gè)有福氣的媳婦，連遠(yuǎn)近聞名的半仙都親自上門做法事保平安。
那天夜里，婆婆端著一碗黑乎乎的符水，笑得滿臉褶子都擠在一起，非看著我喝下去才肯離開。所有人都以為我是被邪祟上了身需要單獨(dú)靜養(yǎng)，沒人知道，午夜十二點(diǎn)，那個(gè)道貌岸然的半仙會(huì)悄悄推開我的房門。
他們想用我的清白來換老**的財(cái)運(yùn)亨通，可惜那碗加了料的符水早就被我倒進(jìn)了花盆，現(xiàn)在輪到我給他們算算命了...
01 符水驚魂
婆婆讓我送趙半仙的徒弟出村，說人家遠(yuǎn)道而來做法事，走時(shí)要有人相送才合規(guī)矩。那徒弟叫王長順，三十來歲，背個(gè)舊皮包，出了院子門一路沒搭話。送到村口大槐樹底下，他忽然停步，回過身，湊近我耳邊。
"嫂子，那碗符水，你知道喝下去之后要怎么做嗎？"
他退開一步，嘴角掛著一種說不清楚的笑。
"你問過你婆婆嗎？"
沒等我答，他拎起包走了，布鞋踩著土路，一步一步進(jìn)了玉米地，消失了。
我站在槐樹底下，太陽正曬，手心卻是涼的。王長順是趙半仙的人，怎么會(huì)說這話。符水的事，婆婆今天才定下來，明天正日子才喝，家里以外的人不該知道得這么清楚。
有些話，說出口的時(shí)候已經(jīng)是警告了。
我叫陳霞，嫁進(jìn)**村三年了。
**村在山坳里，進(jìn)村要走一段土路，逢著下雨，泥能沒過腳踝。我老家在更遠(yuǎn)的地方，當(dāng)年跟著建國來這里，一下車就看見婆婆李翠花站在院子里，圍裙上沾著菜湯，打量我的眼神像在看一件貨物。
"瘦了點(diǎn)。"
這是她見我說的第一句話，說完轉(zhuǎn)身進(jìn)屋了，連個(gè)招呼都沒打。
建國在我身后小聲說："我媽就這個(gè)脾氣，你別往心里去。"
我沒說話，拎著自己的行李箱跟進(jìn)去。
那間新房不大，一張木床，一個(gè)舊衣柜，窗戶朝著**方向。我把箱子放在床邊，聞著那股混合了豬糞和潮氣的味道，想起我媽送我出門時(shí)說的話：跟著他，總比在家里守著窮日子強(qiáng)。
我以為她說得對(duì)。
那時(shí)候我不知道，**村的窮日子是一種窮法，**的規(guī)矩是另一種窮法，兩種疊在一起，能把人壓成一張紙。
建國是家里老大，下面還有個(gè)弟弟李建軍，剛二十出頭，整天窩在家里打游戲，吃飯要人端。婆婆李翠花不覺得這有什么問題，每次我提一句，她就說："男孩子要靠家里養(yǎng)著，這是福氣。"
我第一年沒吭聲。
第二年我懷了孩子，四個(gè)月的時(shí)候流掉了，大夫說是勞累過度。婆婆在醫(yī)院走廊站了一會(huì)兒，回頭對(duì)建國說："下次叫她多注意。"就這一句，沒了。
02 半仙上門
第三年，趙半仙來了。
趙半仙的全名叫趙德順，是外鄉(xiāng)來的，據(jù)說能掐會(huì)算，專門給人看宅子**、化解家宅煞氣。他第一次來**，是婆婆托人請(qǐng)來的。那陣子建國在鎮(zhèn)上包工程虧了一筆，弟弟建軍賭錢又欠了債，婆婆急得嘴上起了一圈燎泡，說家里一定是被什么東西沖撞了，非得請(qǐng)人來看看。
趙半仙在院子里轉(zhuǎn)了一圈，在堂屋擺了個(gè)羅盤，嘴里念念有詞，最后一拍大腿，說了八個(gè)字：
"家中有陰，媳婦帶煞。"
我當(dāng)時(shí)就站在堂屋門口，聽得清清楚楚。
婆婆當(dāng)場臉就白了。趙半仙擺擺手，說不怕，他有辦法化解，要給我做一場驅(qū)煞法事，把身上的煞氣引走，家里的財(cái)運(yùn)自然就回來了。婆婆問要多少錢，趙半仙伸出兩根手指，說不多，兩萬。
建國皺眉頭，說兩萬不少了。
婆婆瞪了他一眼："你媳婦帶了煞氣還心疼錢？錢沒了能再掙，運(yùn)氣散了就散了。"
就這樣定下來了。
我站在那里，沒人問我的意見。
那兩萬是婆婆把家里最后一點(diǎn)存款湊的，加上她跟兩個(gè)妯娌借的。錢一到手，趙半仙把日子定在這個(gè)月二十八號(hào)，說那天是黃道吉日，適合驅(qū)煞。
離二十八號(hào)還有十天，趙半仙三天兩頭往**跑，說要提前布置法壇，采購符材。每來一次都要留下吃飯，婆婆笑得滿臉菊花，親自下廚，把家里最好的食材端上桌。
我在廚房燒火，聽見堂屋里趙半仙用筷子指著菜說：