無其事地去開了下午的例會(huì)，一句話沒提。
那個(gè)財(cái)務(wù)總監(jiān)在她入職后不久便以"個(gè)人原因"離職了，走得悄無聲息，沒有人在她面前提起過，她也沒有問過。
她和沈懷序的相處，比外人想象的要簡(jiǎn)單得多，也要冷靜得多。
他每周見她兩到三次，有時(shí)是吃飯，有時(shí)是陪他出席一些場(chǎng)合，他不牽她的手，不在人前表現(xiàn)出任何逾越商業(yè)禮儀的親密，但他記得她喝什么茶，記得她不吃香菜，記得她每年父親生日前會(huì)提早幾天坐**回湖南。
有一年他們一起出席一個(gè)私人晚宴，席間有個(gè)頭發(fā)花白的老先生拉著他說了很久的話，她就站在他側(cè)后方，安靜地端著酒杯，不插話，不走神，像一塊穩(wěn)妥的壓艙石。
散場(chǎng)之后，在回去的車上，他沒有說話，她也沒有說話，車窗外的路燈一盞一盞往后退，隔著一個(gè)座位的距離，兩個(gè)人各自沉默著，沉默得很自然，像是各自待在各自的地方，不打擾，也不需要打擾。
有一年臘月，她照例提前跟他說要回家，他沒有任何反應(yīng)，只是讓助理安排了車送她去**站。
她回來之后的第二天早上，桌上多了一個(gè)信封，里面是一張***，卡上的備注是她父親的名字。
她站在那個(gè)信封面前，站了很久，一動(dòng)沒動(dòng)，最終把它收進(jìn)包里，什么都沒說。
十年里，她也有過一次動(dòng)搖。
不是對(duì)那份協(xié)議的動(dòng)搖，而是一種更私人的、更難處理的東西。
公司法務(wù)部有個(gè)姓陳的律師，比她**歲，離過婚，說話直，有一次兩個(gè)人對(duì)接一份并購文件，從晚上八點(diǎn)談到凌晨，結(jié)束的時(shí)候他請(qǐng)她去樓下便利店買了杯熱豆?jié){，站在路燈底下，說了句"你今天比我們整個(gè)法務(wù)團(tuán)隊(duì)加起來還靠譜"。
就那一句話，落在她身上，有一秒鐘的不對(duì)勁。
她當(dāng)天回去，把那一秒鐘像一粒沙子一樣彈走，再也沒有讓它落回來過。
她是一個(gè)足夠清醒的女人，清醒到那一秒鐘的晃動(dòng)，在它還沒長(zhǎng)大之前，就被她親手掐死了。
04
十年，在日歷上翻過去，比她想象的要快，也比她想象的要重。
父親的三期手術(shù)全部做完了，腿保住了，走路有一點(diǎn)跛，但能走，每年冬天她回家，父親會(huì)坐在