她讓我回家拿。跟我說是門店備案，走個形式。"
又是一陣沉默。這回連呼吸聲都微弱了。
"那……那現(xiàn)在怎么辦？"母親的嗓音降下來，像只被踩了尾巴又縮回洞里的貓，"這錢……真要我還？"
"法人是你，債就是你的。"
"晚晴！"母親的聲音猛地拔高，"你就忍心看著媽被人追債？！"
"媽，兩年前我提醒過你。"
"你什么時候——"
"中秋節(jié)。"我說，"你做了紅燒魚，大姐坐主位。飯桌上我問過一句，大姐那個公司法人的事你清不清楚。你說的什么，你忘了？"
電話里沒聲音了。
我沒忘。
她說的是："你姐干大事你眼紅什么，吃你的飯。"
"我沒辦法幫你。"我把手機換到另一只手，"我一個月工資三千四。"
"你有嫁妝錢！"母親突然喊起來，"你存了六萬塊！你舅媽說的！晚晴，先拿出來應應急，等你姐緩過來了一定還你——"
"不給。"
"蘇晚晴！"
我按了掛斷。
后倉安靜下來。貨架上的藥盒排列整齊，板藍根、布洛芬、阿莫西林，一格一格，像我過的日子。
手機又響了，我沒接。
震了六次才停。
我彎下腰，繼續(xù)清點那些過期的感冒靈。
第二章
十五分鐘后，手機又響了。
這次不是媽，是大姐。
我看著屏幕上"蘇晚霞"三個字閃了四下，接了。
"晚晴。"蘇晚霞的聲音沙啞，鼻音很重，明顯哭過，"媽跟你說了？"
"說了。"
"我知道你怪我。"她頓了一下，吸了吸鼻子，"但是晚晴，姐也沒想到那個合伙人會跑。本來說好了的事，合同都簽了……"
"合同上法人是媽。"我說。
蘇晚霞沉默了兩秒。
"那個……當時是為了審批方便。"
"審批方便。"我重復了一遍這四個字。
"你別用這種語氣跟我說話。"蘇晚霞的聲音忽然硬了一截，"晚晴，咱們是親姐妹，有什么事不能商量的？我哪次對你不好了？"
我不說話。
"去年你感冒我是不是給你寄了兩箱橙子？你搬出來租房子我是不是幫你出了一個月房租？"
"那是一千二。"我說，"你現(xiàn)在欠八十萬。"
"你——"
"大姐，你現(xiàn)在跟我說