衣裳，灰蒙天色里像墳頭開出的花。
姜玉婉。
“姐姐別怨我。”那聲音從井口飄下來(lái)，軟的，帶哭腔，又帶如釋重負(fù)的快意，“你占了嫡女的位置十幾年，夠本了。陸世子本就是我的，嫁妝嘛……姐姐人走了，留那么多銀子做什么？妹妹替你花著，也算全了姐妹一場(chǎng)的情分。”
然后是一只手。白凈的，戴一枚赤金點(diǎn)翠戒面，翡翠的藍(lán)在黑暗中幽幽一亮。那只手按在她頭頂——
不是拉她上來(lái)。
是把她往下按。
頭沒入死水。她掙扎，抓撓，十道血痕留在井壁上。那只手很穩(wěn)，穩(wěn)得像在做一件演練過(guò)無(wú)數(shù)次的事。最后聽見的聲音，是衣袂摩擦聲，姜玉婉走了，連腳步聲都是輕的。
——這就是原主的最后一夜。在黑暗井底，在刺骨死水中，慢慢溺斃。至死攥著半塊玉佩，陸修遠(yuǎn)的玉佩，像攥著最后一點(diǎn)不甘。
姜文君低頭看自己的手。指甲縫全是黑泥，兩根指甲從根部斷裂結(jié)痂，手腕勒著紫黑淤痕。她用拇指摁了摁，鈍痛從皮肉深處直竄后腦。
是真的。
她坐起來(lái)，靠著床頭，一寸一寸地審視這間屋。墻紙泛黃卷邊，露出灰撲撲的墻皮。案幾上的宣德爐是假的，底款歪斜，拙劣仿件。銅鏡暗得照不出人，幾處銅綠斑駁像長(zhǎng)了皮癬。黃花梨立柜是真的，漆面開裂，合頁(yè)生銹，庫(kù)房里隨便拖出來(lái)的舊物，擦都沒擦就擺上了。
這就是承恩侯府嫡女的待遇，明面上什么都有，實(shí)際上什么都是次的、舊的、殘的、湊合的。就像她這個(gè)人——名分上是嫡長(zhǎng)女，關(guān)起門來(lái)什么也不是。
翠兒端了粥來(lái)，粥是陳米熬的，米粒發(fā)散出舊糧的苦味。一碟冷糕硬得能砸死狗，筷子敲上去篤篤作響。
姜文君面不改色地喝了粥，把冷糕擱到一邊。
“小姐，您就不問(wèn)問(wèn)？”翠兒紅著眼眶，“廚房從前好歹還燉個(gè)蛋羹，如今分明是看人下菜碟——”
“問(wèn)什么？問(wèn)了便能吃上熱糕了？”姜文君面色平靜地擦了嘴角，“不問(wèn)。記著就是了?！?br>記著和忍著是兩回事。忍是咀嚼委屈咽出內(nèi)傷，記是把賬碼清楚，不傷情不傷己，只待來(lái)日。
她下床走到窗前，推開窗。雨絲掃在臉上，冰涼，**，是真切的—