全的治愈？"
她沒(méi)有回答。我們穿過(guò)回廊，進(jìn)入禮拜堂。我立刻知道了為什么車夫說(shuō)這里"不屬于教會(huì)"。
禮拜堂沒(méi)有**。原本應(yīng)該放置**的位置，是一面**的石墻。石墻上方?jīng)]有彩窗，只有一道狹窄的裂縫，讓阿爾卑斯山的慘白日光像刀刃一樣切進(jìn)來(lái)，正好照在那面墻上。墻是灰色的花崗巖，表面粗糙，但就在那道日光照射的地方，有一道暗紅色的痕跡，從大約一人高的位置開(kāi)始，蜿蜒向下，像是一條正在緩慢爬行的蛇。
血。
我走近它。那股甜膩的味道突然變得濃烈起來(lái)。我跪下來(lái)，從皮包里取出教廷給的玻璃管和橡膠滴管。血還在流動(dòng)，非常緩慢，幾乎難以察覺(jué)，但確實(shí)在流動(dòng)。它不像正常的血液那樣粘稠，反而有一種奇怪的透明感，在日光下泛著淡淡的金光。我用滴管吸取了約五毫升，封進(jìn)玻璃**。血在管壁上留下痕跡，不像水漬，更像某種油脂。
我把它舉到光線下觀察。就在這時(shí)，我聽(tīng)到了聲音。
低語(yǔ)聲。
不是從墻里傳來(lái)的，而是從四面八方。我猛地轉(zhuǎn)身，禮拜堂里空無(wú)一人。院長(zhǎng)不知何時(shí)已經(jīng)離開(kāi)了。低語(yǔ)聲持續(xù)著，像是一群人在很遠(yuǎn)的地方同時(shí)說(shuō)話，語(yǔ)言是我聽(tīng)不懂的，音節(jié)短促，充滿了喉音和齒音。我學(xué)過(guò)古亞拉姆語(yǔ)，那是**時(shí)代的語(yǔ)言，也是《塔木德》使用的語(yǔ)言之一。這些音節(jié)里有一些熟悉的結(jié)構(gòu)——喉塞音，送氣音——但排列方式完全不對(duì)，像是有人把一種語(yǔ)言拆碎了，再用錯(cuò)誤的順序拼起來(lái)。
我循著聲音走向告解室。
告解室是木制的，雙格結(jié)構(gòu)，神父和告解者之間用格柵隔開(kāi)。我拉開(kāi)神父那一側(cè)的門(mén)，灰塵撲面而來(lái)。里面沒(méi)有人。但低語(yǔ)聲更清晰了。我蹲下來(lái)，把耳朵貼向格柵的縫隙。
有人在另一邊說(shuō)話。不止一個(gè)人。是很多個(gè)聲音疊在一起，用一種古老的語(yǔ)言念誦著什么。我聽(tīng)出了幾個(gè)詞根——"*aal"，"za*ach"，"**m"——在古閃米特語(yǔ)里，那意味著"主"、"獻(xiàn)祭"、"血"。但它們的語(yǔ)法結(jié)構(gòu)是倒置的，像是祈禱詞的反面。
我想拉開(kāi)告解室另一邊的門(mén)，但門(mén)從里面鎖住了。低語(yǔ)聲突然停止。絕