張。
碘伏擦上去微微發(fā)涼，不怎么疼。
"碘伏不是酒精。"他低著頭給我上藥，語氣里好像有笑意，"至于這么緊張？"
我耳根有點(diǎn)發(fā)熱，沒吱聲。
他上完藥，貼了塊紗布，動(dòng)作利落。
然后站起來，去辦公桌處理文件了。
看起來還要忙一會(huì)兒，我就坐沙發(fā)上刷手機(jī)。
秘書端了茶點(diǎn)進(jìn)來："沈小姐請(qǐng)用。"
"謝謝。"我趕緊雙手去接。
"小林。"方亦川合上一份文件，頭也不抬地說，"這份傳真發(fā)到恒遠(yuǎn)那邊。"
"好的，方總。"
他擰上筆帽，松了松領(lǐng)口，朝我走過來。
"餓嗎？讓人送點(diǎn)宵夜？"
他很高，肩寬腿長(zhǎng)，穿白襯衫很好看，一截腰收在皮帶里面。戴著眼鏡斯斯文文的樣子，說話語氣也溫和。
但他五官線條太硬，那種波瀾不驚的表情放在誰面前都有距離感。
我搖搖頭："謝謝，不用了。"
他在沙發(fā)扶手上靠了一會(huì)兒，看著我。
"每次問你，都是謝謝、不用。"
"不太喜歡麻煩人。"
"給你的卡為什么不用？"
我頓了一下。
"……習(xí)慣花自己的錢。"
他聽了這話沒接，低頭擺弄手里的打火機(jī)。
過了一會(huì)兒，他又問："那為什么不退回來？"
我想了想，說實(shí)話："像你這樣的人都要面子，直接退回去怕你不高興。"
收下但不用，大家都過得去。
他垂著眼把打火機(jī)轉(zhuǎn)了兩圈，忽然笑了。
"你這樣的人？"
我意識(shí)到說多了，忙補(bǔ)："不是那個(gè)意思。"
"開玩笑的。"
他沒再逗我，站起來拿外套。
回去的路上，車廂很暗。
窗外零星的燈光劃過車窗。
他坐在我旁邊，沒說話。
很安靜，只有空調(diào)出風(fēng)口微弱的聲響。
忽然他開口了，語氣很平，像在說一件很普通的事。
"沈若晚，你不笨。"
"你一直都知道，我對(duì)你有興趣吧？"
世界好像一下子安靜下來。
我坐在那里，腦子空了幾秒鐘。心跳猛地快了一拍，說不清是太突然還是因?yàn)閯e的。
想說什么，嘴張了張，轉(zhuǎn)頭看他。
他閉著眼，雙手?jǐn)R在膝蓋上，好像睡著了。
也不知道是松了口氣還是別的什么。
我轉(zhuǎn)回去，盯著前面黑漆漆的公路，一句話都沒說出來。

方亦川有個(gè)妹妹，叫方錦，比他小十歲，***念設(shè)計(jì)，最近放假回來了。
她性格很活泛，跟她哥完全不一樣。
這天晚上她來家里吃飯，蹦蹦跳跳拉著我的手："嫂子，你做什么的？"
"在一家設(shè)計(jì)公司上班。"
"哦！做設(shè)計(jì)的？"她興奮起來，"那你跟我一個(gè)專業(yè)誒！"
方亦川坐在餐桌主位，筷子夾了一塊魚放到我碗里，動(dòng)作很自然。
方錦注意到了，沖我擠了擠眼。
飯后方亦川去書房接電話，方錦賴在客廳不走。
她翻到一本時(shí)尚雜志，指著里面一組作品給我看。
"嫂子你看這個(gè)，這是三年前金梭獎(jiǎng)的獲獎(jiǎng)作品，我特別喜歡。晚山，你聽說過這個(gè)名字嗎？"
我夾菜的手停了一瞬。
"好像聽過。"
"好像"兩個(gè)字用了很大力氣才擠出來。
"這個(gè)人太牛了，可惜誰都不知道她的真實(shí)身份。領(lǐng)獎(jiǎng)那天都是別人替她上臺(tái)的。然后就退了，再也沒出現(xiàn)過。"方錦翻著雜志，嘆了口氣，"你說這種人怎么想的？紅都不要？"
我低頭喝湯，沒接話。
方錦沒注意到我的異常，又說了一會(huì)兒，手機(jī)響了才跑去接。
我一個(gè)人坐在沙發(fā)上，心跳到現(xiàn)在才慢慢平復(fù)。
那晚方亦川回房間的時(shí)候，我正趴在床邊畫東西。
聽到開門聲，我條件反射把本子往枕頭底下塞。
動(dòng)作太快了，紙角翹出來一截。
他站在門口，看了我一眼。
我面不改色地把枕頭推正了。
他沒多說什么，進(jìn)了浴室。
過了一會(huì)兒他出來的時(shí)候，我已經(jīng)把本子收到了衣櫥最底層。
他靠在床頭看文件，忽然說了一句："你以前學(xué)過畫畫？"
"小時(shí)候?qū)W過一點(diǎn)。"
"哪種？"
"……國(guó)畫和素描都碰過。"
他"嗯"了一聲，沒再追問。
但我分明感覺到，他翻文件的手頓了那么一下。
燈關(guān)了以后，黑暗里他的呼吸聲很均勻。
我盯著天花板，