使命召喚------------------------------------------，比現在市面上賣的要窄一些，紙質發(fā)黃發(fā)脆，邊角有點磨損，像是放了很久的東西。

信封上沒有寄件人的名字和地址，只有收件人的信息——用鋼筆寫的，字跡工整得不像話，每一筆每一劃都端端正正，像刻出來的一樣。

“鐘時 收”，沒錯。

但郵戳上的日期，鐘時反復看了三遍，確認自己沒有看錯。

一九六三年四月十七日。

今天是一九六三年？

不是，今天是二零二六年四月十七日。

鐘時盯著郵戳上那個日期，腦子里轉了好幾圈，最后得出的結論是——郵局搞錯了。

肯定是蓋戳的時候日期沒調好，或者老蔣拿錯了信，再不就是誰在惡作劇。

現在網上什么整蠱道具買不到？

做舊一封信太簡單了。

他把信封翻過來，背面封口處貼著一張郵票，是那種老式的普通郵票，上面蓋著同樣的郵戳。

封口是用漿糊粘的，粘得不太牢，邊角已經翹起來了。

鐘時猶豫了一下，還是撕開了信封。

里頭只有一張紙，折了兩折。

紙的材質跟信封一樣，發(fā)黃發(fā)脆，邊緣有點毛糙。

他把紙展開，上頭只有一行字，跟信封上的字跡一樣，工整得像印刷體。

“別碰那個齒輪。”

，足足看了半分鐘。

然后他注意到一個細節(jié)——紙上的墨跡，不像是后來寫上去的。

他修表的時候見過太多老物件，知道什么東西是舊的，什么東西是做舊的。

這張紙上的墨跡已經滲進了紙張的纖維里，邊緣暈開了一點點，這是時間長了才會有的效果，不是用什么化學藥水能仿出來的。

但他還是不打算當真。

鐘時把信放在一邊，繼續(xù)干活。

中午吃飯的時候，他又拿起來看了一眼，心里頭覺得有點不對勁，但說不上來哪里不對勁。

他琢磨了一會兒，決定去翻翻族譜。

說是族譜，其實就是一本他爺爺留下的筆記本，上面記著鐘家?guī)状说纳淠暝潞痛蟾诺氖论E。

鐘時的爺爺是個讀書人，***在縣里教過書，后來回了老家，喜歡記東西，大事小事都記，亂七八糟的，但好歹留下了點東西。

筆記本放在閣樓上一個鐵皮箱子里，跟一些老照片、舊證件放在一起。

，把箱子翻出來，找到了那本筆記本。

筆記本的封面寫著“鐘氏家乘”四個字，是毛筆寫的，字跡端正。

鐘時翻開第一頁，是他爺爺寫的序，大意是鐘家祖籍**，清朝末年遷到這邊，開枝散葉，到他這一代已經是***了。

鐘時翻到后面，找到他曾祖父那一頁。

紙上寫著：“鐘衍，生于清光緒二十二年（1896年），卒于一九五六年，享年六十歲。

葬于城西祖墳?！?br>
，總覺得哪里不對。

他記憶里，**活著的時候跟他講過曾祖父的事，說他曾祖父是個鐘表匠，手藝比他爺爺還好，開過一間作坊，后來一場大火把作坊燒了，人也燒死在里面。

那個時間點，應該是一九五六年沒錯。

但族譜上寫的也是一九五六年，這沒毛病。

毛病在哪呢？

鐘時把筆記本湊近了些，仔細看那行字。

他發(fā)現“卒于一九五六年”這幾個字，字跡跟前后不太一樣，墨水的顏色深了一些，筆畫的粗細也略有不同。

像是后來有人改過，或者在原來的字上描了一遍。