沒有開廣播，空調(diào)的溫度剛好。
“不問問為什么？”她開口。
“不用問?！彼f，“你做什么都對?！?br>她轉(zhuǎn)頭看著他。他的側(cè)臉線條很硬，下頜線像刀裁的。十年了，他沒怎么變。還是不愛說話，還是不會(huì)笑，還是看她一眼就能讓她心跳加速。
“陸沉舟?！?br>“嗯?！?br>“你等了我多久？”
他沒有回答這個(gè)問題。車子下了高架，拐進(jìn)一條安靜的街道，兩旁是梧桐樹，葉子黃了大半。
“先吃飯?！彼f。
第二章 牛肉面
他帶她去了學(xué)校旁邊的那條老巷子。
牛肉面館還在。老板換了人，但味道沒變。熱騰騰的面端上來，蔥花飄在湯面上，牛肉鹵得很爛，面條筋道。
她吃了一口，燙得眼眶發(fā)紅。
“慢點(diǎn)?！彼鸭埥硗七^來。
“你什么時(shí)候回來的？”她問。
“上周?！?br>“回來做什么？”
“找你?！?br>她放下筷子，看著他。“我明天就要結(jié)婚了，你上周才回來？”
“嗯?！彼穆曇艉芷剑耙?yàn)槟闵蟼€(gè)月才發(fā)消息給我?！?br>她愣了一下。上個(gè)月她發(fā)了一條消息，只有四個(gè)字：“師兄，在嗎？”
他沒回。
“我以為你不會(huì)回?！?br>“我回了。”他說，“回了兩個(gè)字——‘我在’。你可能沒看到。”
她打開手機(jī)，翻到那個(gè)對話框。確實(shí)有一條消息，“我在”，發(fā)送時(shí)間是凌晨三點(diǎn)。
“為什么凌晨三點(diǎn)回我？”
“因?yàn)槿c(diǎn)才能確定，你不是喝醉了發(fā)的。”
她不知道該說什么。低頭繼續(xù)吃面，湯已經(jīng)不太燙了。
陸沉舟沒吃。他坐在對面，面前放著一杯水，一直看著她。
“看什么？”她抬起頭。
“看你。十年沒見了。”
他的語氣太平靜了，平靜到不像是在說“十年”，而是在說“昨天”。好像她從他的生活里離開的這十年，只是一眨眼的工夫。
“你不問我這十年過得怎么樣？”她說。
“不用問。你的每篇論文我都讀了。你的每個(gè)項(xiàng)目我都關(guān)注了。你和裴硯洲訂婚的消息，我也看到了?！?br>“那你怎么不來找我？”
“因?yàn)槟悴豢鞓??！彼f，“你不快樂的時(shí)候，不需要我來提醒你。”
她的眼眶紅了。
“現(xiàn)在呢？”她問。
“現(xiàn)在你需要我。”