干了二十八年，被一紙通知踢出局，電梯里撞見集團(tuán)董事長，他問：明天的并購談判你準(zhǔn)備好了嗎？我平靜地說：我今天上午已經(jīng)辦完離職手續(xù)了。
那一刻電梯里安靜得能聽見彼此的心跳。他臉上的笑容一點一點僵住，而我提著那只裝滿二十八年的行李箱，只覺得一種奇異的平靜。
......
第一章
電梯門在二十二樓緩緩打開時，我正提著一個深藍(lán)色的拉桿箱站在門口。
箱子不大，卻沉。
里面裝著我入職時的工牌、厚厚一摞項目獲獎證書、一個用了十一年的保溫杯，還有一面客戶專程從港島送來的錦旗，繡著"運籌帷幄"四個字，放了整整九年。
電梯里已經(jīng)有人了。
居中站著的是集團(tuán)董事長魏紹廷，六十出頭，頭發(fā)梳得一絲不茍。他左側(cè)是戰(zhàn)略副總裁何均，右側(cè)是人力資源總監(jiān)曾敏。三個人正在說話，見我進(jìn)來，魏紹廷抬起頭。
"林總！"他臉上現(xiàn)出笑意，"來得正好，明天上午的并購談判，你這邊準(zhǔn)備得如何了？"
"華盛那邊的財務(wù)團(tuán)隊昨晚發(fā)來最新估值報告，你看過了嗎？"
"集團(tuán)法務(wù)說談判窗口只有這一次，不容有失。"
電梯里的氣氛陡然變了。
我看著魏紹廷那雙充滿期待的眼睛。這位在商界打拼了三十多年的老人，從我還是個剛?cè)胄械姆桨覆邉潟r就是我的上司。我們一起熬過最難的幾年，一起把一個名不見經(jīng)傳的本土投資機構(gòu)做成了今天在業(yè)內(nèi)排得上號的中型并購平臺。
那是真實的并肩。
但此刻，我手里拿著的是今天上午剛簽完字的離職確認(rèn)函。
"魏董，"我的聲音很穩(wěn)，"我今天上午已經(jīng)完成離職手續(xù)了，明天的談判，請您另行安排。"
魏紹廷臉上的笑容停住了。
何均的眼神往旁邊飄了一下。
曾敏低頭看了看自己手里的文件夾。
電梯繼續(xù)上行，二十三層，二十四層，二十五層。
數(shù)字一格一格跳動，像是在數(shù)什么東西倒計時。
"老林，你說什么？"魏紹廷的聲音有了一絲顫，"離職？這是怎么回事？明天的談判……"
何均輕聲開口："魏董，上個月的人員優(yōu)化名單，是您親自審批的……"
"我審批的是優(yōu)化指標(biāo)！"魏紹廷的聲音突然拔高，"我沒仔細(xì)看具體名單！老林怎么會在那張表上？"
電梯繼續(xù)升，二十六層，二十七層。
我感到一種奇怪的平靜，就像昨天深夜兩點，我一個人坐在辦公室里，對著那份長達(dá)二百一十頁的并購方案發(fā)呆時的感覺。
那時我還不知道，十個小時后，我會被叫進(jìn)人力資源的小會議室。
那時我還在想，這次談判如果順利，公司在行業(yè)里的地位能再上一個臺階。
那時我還在盤算，等獎金結(jié)算下來，要給**親換個大一點的居所。
就在七個小時之前……
上午九點十分，我的手機響了。
來電顯示是人力資源總監(jiān)曾敏。
"林總，麻煩您到二樓的洽談室來一趟，有點事情溝通一下。"
她的語氣很職業(yè)，聽不出情緒。
我看了眼屏幕上還打開著的并購方案，距離明天上午的談判啟動會，還剩不到二十個小時。
方案第八十七頁有個條款設(shè)計，我覺得還有優(yōu)化空間。
但曾敏的事應(yīng)該很快。
我保存文檔，出門。
路過財務(wù)室時，同事小鄭看了我一眼，神情有點奇怪，張嘴又合上。
"林總……"他放下手里的賬本。
"小鄭，待會兒聊，人力那邊找我。"
我朝他擺擺手。
電梯里碰到了項目組的陳思宇。
"林總，早上好。"這個二十七歲的女孩精神很足，"昨晚我按您的意見把估值模型又跑了一遍，數(shù)字很漂亮，什么時候方便看？"
"下午吧，"我說，"我先去趟二樓。"
"好的。"她頓了一下，"林總，保重。"
這兩個字讓我皺了一下眉。
電梯在二樓停下。
洽談室的門虛掩著，我推門進(jìn)去。
里面已經(jīng)坐了三個人：曾敏在正中，面前放著一個厚文件夾；副總裁助理秦岳坐在左側(cè)，低頭看材料；還有一位我不太熟悉