為了不在公司引人耳目，我每次坐女友唐晚的車(chē)，都只能坐在后排。
即便去她的公寓，我也只能用臨時(shí)訪客密碼，喝水用紙杯，連**后都必須把自己的洗漱用品打包帶走。
“公司嚴(yán)禁辦公室戀情，萬(wàn)一被人抓到把柄，對(duì)你的考核不利?！?br>她總是習(xí)慣這樣安撫我：
“等我升了總監(jiān)，我們就公開(kāi)。”
這三年里，我為了這個(gè)承諾隱忍不發(fā)。
可每次去她家，我都覺(jué)得自己像個(gè)隨時(shí)會(huì)被掃地出門(mén)的鐘點(diǎn)工。
直到那天，她為了慶祝新來(lái)的男助理蘇言轉(zhuǎn)正，把部門(mén)同事都請(qǐng)到了家里。
一進(jìn)門(mén)，蘇言就自然而然地?fù)Q上了那雙擺在鞋柜最上層的男士純棉拖鞋。
而其他同事只能從儲(chǔ)物箱里拿那些薄薄的無(wú)紡布客用拖鞋。
輪到我時(shí)，箱子恰好空了。
“實(shí)在沒(méi)鞋了，林舟，你將就穿一下鞋套吧?！?br>“反正室內(nèi)地板很干凈?！?br>她在廚房里切著水果，輕描淡寫(xiě)地做出了安排。
我低頭看著腳上那層劣質(zhì)的藍(lán)色塑料，又看向蘇言手里端著的，唐晚平常最寶貝的那個(gè)陶瓷馬克杯。
而留給我的，依舊是那個(gè)放在角落的白色一次性紙杯。
一瞬間我突然覺(jué)得——
既然我在她這里的痕跡隨時(shí)都能被抹去。
那這段見(jiàn)不得光的地下戀，我也沒(méi)必要再維持下去了。
……
那天聚餐我借口胃痛，提前離場(chǎng)。
直到一個(gè)小時(shí)后，唐晚的質(zhì)問(wèn)信息才發(fā)過(guò)來(lái)。
“大家都在興頭上，你擺什么臉色？”
“因?yàn)闆](méi)給你拿拖鞋，你就連招呼都不打直接走人？”
我沒(méi)有回復(fù)，只是坐在社區(qū)醫(yī)院的輸液室里，看著手背上的針管。
前天幫公司盯物料搭建時(shí)，我不小心被倒塌的展架砸傷了手臂。
當(dāng)時(shí)唐晚就站在離我不到兩米的地方。
可她不僅沒(méi)有上前查看我的傷勢(shì)，反而轉(zhuǎn)身去跟供應(yīng)商交涉。
“工傷去走HR的流程報(bào)銷(xiāo)?！?br>這是她那天對(duì)我說(shuō)的唯一一句話。
如同這三年來(lái)的每一天，她在任何人面前，都跟我保持著最疏離的安全距離。
可就在剛才的聚餐上，蘇言切水果時(shí)不小心劃破了食指。
唐晚不僅立刻停下所有動(dòng)作，還緊張地翻出醫(yī)藥箱，低著頭極其細(xì)致地幫他消了十幾分鐘的毒。
“小伙子，一個(gè)人來(lái)看急診??？”
護(hù)士幫我換著藥，看我滿頭冷汗的樣子，有些同情：
“女朋友沒(méi)陪你來(lái)？”
她看了一眼我屏幕上不斷閃爍的來(lái)電顯示。
“吵架了吧？聽(tīng)姐一句勸，感情這東西，讓你覺(jué)得受委屈了，那就說(shuō)明人不合適?！?br>那團(tuán)沾著血跡的醫(yī)用棉球，被她準(zhǔn)確無(wú)誤地丟進(jìn)了醫(yī)療廢物桶。
我咬著牙忍住手臂的酸痛，輕輕吐出一口濁氣。
是啊。
既然是垃圾，早就該扔了。
我把手機(jī)靜音，等拔了針回到出租屋，才重新解鎖屏幕。
上面躺著唐晚的幾條未讀消息。
緊接著，朋友圈彈出了蘇言剛剛更新的動(dòng)態(tài)。
“喝多啦，感謝唐經(jīng)理親自開(kāi)車(chē)送我回家~”
配圖是一張副駕駛的視角，儀表盤(pán)上放著一個(gè)可愛(ài)的車(chē)載擺件。
評(píng)論區(qū)里同事們紛紛八卦。
“哎喲，唐經(jīng)理那輛車(chē)的副駕可是出了名的不讓人坐，言言有**?。　?br>“那個(gè)擺件是情侶款吧？這也太明顯了！”
蘇言在下面欲蓋彌彰地回復(fù)：
“大家別瞎猜，唐經(jīng)理只是照顧新人啦，人家說(shuō)不定有男朋友呢?！?br>“得了吧，唐經(jīng)理出了名的工作狂，哪有時(shí)間談戀愛(ài)！”
是啊，唐晚的單身女強(qiáng)人人設(shè)，經(jīng)營(yíng)得天衣無(wú)縫。
而我這個(gè)見(jiàn)不得光的地下男友，也不想再當(dāng)她的隱形人了。
我順手給這條動(dòng)態(tài)點(diǎn)了個(gè)贊。
不到半分鐘，唐晚的電話直接撥了過(guò)來(lái)。
“蘇言年紀(jì)小愛(ài)表現(xiàn)，隨便發(fā)個(gè)朋友圈而已，你別上綱上線。”
“那個(gè)擺件是客戶送的盲盒，他喜歡我就隨手放車(chē)上了?！?br>她上來(lái)就是一通不耐煩的解釋。
因?yàn)?a href="/tag/suyan3.html" style="color: #1e9fff;">蘇言喜歡，所以她的副駕可以對(duì)他開(kāi)放，她的車(chē)?yán)锟梢粤粝聞e人的痕跡。
而面對(duì)我，她永遠(yuǎn)只有那句：
“我不想落人口實(shí)，這都是為了避嫌——”
“所以我主動(dòng)讓位了啊。”
我深吸一口氣，語(yǔ)氣毫無(wú)波瀾：
“只要我不在場(chǎng)，你就不用這么辛苦地避嫌了，不對(duì)嗎？”
電話那頭安靜了幾秒。
“林舟，你一個(gè)大男人能不能別這么敏感？”
“我解釋過(guò)很多次，我現(xiàn)在正處在升職的關(guān)鍵期——”
“晚姐，我家熱水器好像壞了，能不能借你家的浴室洗個(gè)澡呀？”
蘇言清澈無(wú)辜的嗓音從聽(tīng)筒那邊傳來(lái)，唐晚立刻掐斷了通話。
我聽(tīng)著耳邊的忙音，突然想起上次在唐晚家**，因?yàn)闆](méi)帶換洗衣服，她只遞給我一件不知道買(mǎi)什么東西附贈(zèng)的劣質(zhì)文化衫。
穿在身上，粗糙得讓人皮膚發(fā)紅。
思緒收回，我閉上眼，終于撥通了那個(gè)早已存好的號(hào)碼。
“張總，關(guān)于調(diào)去華南分公司的事，我考慮清楚了。”
“我同意調(diào)崗，最快下周就能去報(bào)到?！?