司儀的聲音透過音響傳遍整個(gè)牡丹廳。
“陳若凡先生，你是否愿意娶溫語桐女士為妻？無論順境或逆境，富裕或貧窮，健康或疾病——”
話筒里傳來輕微的電流雜音。
我站在臺(tái)上，西裝筆挺，胸口別著紅色襟花。
十二桌賓客的目光全落在我身上。
我媽坐在第一排，笑得眼角全是褶子。
我爸難得穿了件新襯衫，領(lǐng)帶是我早上幫他系的。
他平時(shí)**襯衫，說勒脖子。
今天他什么都沒說，自己把脖子伸過來讓我系。
司儀念完最后一句誓詞，把話筒遞向我。
我深吸一口氣。
剛要開口。
溫語桐的手機(jī)震動(dòng)了。
第一聲在安靜的宴會(huì)廳里格外刺耳。
她低頭看了一眼屏幕，手指條件反射地劃過拒接鍵。
司儀尷尬地笑了笑，重新把話筒遞過來。
手機(jī)又震了。
第二聲。
她又掛斷，臉上的表情開始不自然。
我注意到她握手機(jī)的指節(jié)發(fā)白。
我張了張嘴，聲音還沒出來。
第三聲。
這一次她看到屏幕上的名字時(shí)，整個(gè)人僵住了。
蘇慕白。
她接了。
電話那頭傳來一個(gè)男人帶著醉意的聲音，透過聽筒在安靜的宴會(huì)廳里隱約可辨。
“語桐，我回國了，在機(jī)場(chǎng)錢包被偷了，我第一個(gè)想到的就是你?！?br>溫語桐的臉色驟變。
不是慌亂。
是那種——我認(rèn)識(shí)了她九年，從來沒有在她臉上見過的那種光。
像是等了很多年的消息終于來了。
她捂住話筒，轉(zhuǎn)向我。
動(dòng)作很輕，像是怕吵醒什么。
“若凡，訂婚可以延期。”
她的聲音不大，但麥克風(fēng)沒關(guān)。
全場(chǎng)都聽到了。
“蘇慕白學(xué)長出事了，他現(xiàn)在需要我。”
她一邊說，一邊把訂婚戒指從無名指上摘下來。
沒有放在桌上。
就那么攥在手心里。
像是怕一松手就會(huì)被人搶走。
然后她提著婚紗裙擺，轉(zhuǎn)身往外跑。
高跟鞋踩在大理石地面上。
嗒、嗒、嗒。
像某種倒計(jì)時(shí)。
我的右手還保持著給她戴戒指的姿勢(shì)。
食指和拇指微微張開。
指尖對(duì)著空氣，定格在那里。
戒指盒還在我左手里攥著，絲絨的觸感黏在掌心的汗上。
十二桌賓客鴉雀無聲。
有人筷子掉在地上，沒人撿。
我**笑容還掛在臉上，但眼睛里的光已經(jīng)沒了。
她半張著嘴，像要說什么，又什么都沒說出來。
司儀站在旁邊，話筒舉在半空中，嘴張著。
整個(gè)牡丹廳安靜得像被按了暫停鍵。
我低頭看了一眼自己伸出去的那只手。
那只手沒有抖。
我把它收回來，順便從司儀手里接過了話筒。
“各位?！?br>我的聲音從音響里傳出來，比我想象的平靜。
“抱歉，今天的宴會(huì)到此結(jié)束?！?br>臺(tái)下有人倒吸一口涼氣。
“禮金會(huì)如數(shù)退還，招待不周，請(qǐng)多見諒。”
我把話筒還給司儀。
取下胸前的紅色襟花，放在鋪著白布的桌上。
花瓣朝上，花萼貼著桌面。
那是我媽昨天一朵一朵挑的，說紅色喜慶。
然后我對(duì)雙方父母的方向鞠了一躬。
九十度，腰彎到最低。
我爸站起來，拍了拍我的肩膀。
他的手很粗糙，常年握畫筆磨出的繭子硌在我西裝墊肩上。
他沒說話。
我媽已經(jīng)哭出來了，捂著嘴，肩膀一抽一抽的。
我直起身。
轉(zhuǎn)身往外走。
穿過宴席之間的過道，經(jīng)過十二張鋪著紅布的圓桌，經(jīng)過滿桌沒動(dòng)幾口的涼菜，經(jīng)過那些不知道該用什么表情看我的賓客。
有人舉起手機(jī)在拍。
有人低聲在說什么，聲音壓得很低。
我沒聽清。
也不在意了。
身后傳來腳步聲，趙明遠(yuǎn)追上來拽住我的胳膊。
“若凡！”
他的手勁很大，攥得我西裝袖管皺成一團(tuán)。
我沒回頭，只說了一句。
“別跟來?！?br>我掙開他的手，推開宴會(huì)廳厚重的木門。
走廊里的冷風(fēng)灌進(jìn)來。
蓉城十一月的晚上，已經(jīng)開始降溫了。
我走出錦江賓館的大門。
手機(jī)震了一下。
是微信消息。
溫語桐發(fā)來的。
“若凡你理解一下，慕白他***很不好過，訂婚的事改天再說。愛你?！?br>我盯著屏幕上“愛你”兩個(gè)字。
看了很久。
手機(jī)屏幕的光映在我臉上。
自動(dòng)門在我身后緩緩合上，隔絕了賓館大堂里暖**的燈光。
我站在門口的臺(tái)階上，冷風(fēng)從街口灌過來，吹得西裝下擺獵獵作響。
屏幕上那行字還是亮著的。
“愛你?！?br>我翻到聊天記錄。
往上滑了很長的距離，滑到今天早上她發(fā)的那條。
“若凡，今天要早點(diǎn)到哦，別遲到。”
再往上，是昨天，是前天，是一周前，一個(gè)月前，一年前。
我翻到了她很久以前發(fā)的消息。
“若凡，今天開會(huì)辛苦了，給你買了咖啡在茶水間。愛你的語桐?！?br>字跡在屏幕里不會(huì)褪色。
但我還是能從文字的溫度里分辨出時(shí)間的遠(yuǎn)近。
近半年的，越來越短。
“嗯?！?br>“知道了?！?br>“好。”
今天早上那條是最長的。
只有十一個(gè)字。
手機(jī)屏幕自動(dòng)暗了。
我把它收進(jìn)口袋。
沒有回復(fù)。